* 미야자끼 하야오는 나에게 ‘최고의 우상’이다.

 그를 70시절에 TV만화영화 [알프스소녀 하이디] [미래소년 코난] [빨강머리 앤]으로 만났을 때는, 그의 작품에 깊은 맛을 전혀 눈치채지 못하고 건성으로 흘려 넘겼다.  90시절에 우연히 해적판으로 돌아다니는 일본 만화책 [천공의 성, 라퓨타]과 [이웃집 토토로]에 ‘완전감동’을 먹고서 그의 ‘지브리 스튜디오 영화’를 빠짐없이 찾아보았다.  월트 디즈니 작품들보다 훨씬 체질에 맞아서 편안했고 삶의 숙성이 깊었다.

1984 바람계곡의 나우시카 · 1986 천공의 성 라퓨타 · 1988 이웃집 토토로 · 1988 반딧불의 묘(다카하타 이사오) · 1989 마법소녀 키키 · 1991 추억은 방울방울(다카하타 이사오) · 1992 붉은 돼지 · 1994 너구리 폼포코(다카하타 이사오) · 1995 귀를 기울이면(콘도 요시후미) · 1997 원령공주 · 2001 센과 치히로 · 2002 고양이의 보은(모리타 히로유키) · 2004 하울의 움직이는 성 · 2006 게드 전기(미야자키 고로).  괄호는, 지브리 스튜디오 작품이지만 그가 감독이 아닌 다른 감독의 작품이다.  그래도 그의 체취가 물씬 배어있다.

[고양이의 보은]은 수준이하의 작품으로 지브리 스튜디오의 명성에 먹칠을 했고, [게드 전기]는 그의 아들 작품인데 그림의 색감과 질감이 텁텁하고 스토리가 유치하고 싱거웠다.  이 두 작품을 제외한 나머지는 모두가 그 우열을 가늠하기 힘들 정도로 잘 만든 걸작들이다. 그래도 어렵사리 그 우열을 굳이 가늠하여 말해 보면, [이웃집 토토로]를 단연 으뜸으로 꼽겠다. 그리고 그 다음으론 [천공의 성, 라퓨타] [반딧불 묘] [붉은 돼지] [귀를 기울이면]을 함께 꼽고, 그 다음으론 [마법소녀 키키] [추억은 방울방울] [폼포코 너구리] [원령공주]를 함께 꼽고, 그 다음으론 [바람계곡의 나우시카] [센과 치히로] [하울의 움직이는 성]을 함께 꼽는다.

* 지난 번 [하울]에 조금 실망했는데,

이번 [포뇨]에는 더 실망했다.( 그래도 [고양이의 보은]나 [게드 전기]보다야 낫다. )  아무리 내 ‘최고의 우상’이라고 하더라도, 인간이기에 얼마든지 있을 수 있는 일이다.  그래도 거듭 실망이 생기고 그 실망이 더 커져가는 것이 왠지 불안하다.  나이가 들어서 그토록 생동하고 깊이 있는 내공이 떨어지거나, 유명세에 휘말려 나사가 풀려가는 걸까?   이 세상에 몰아치는 메마른 모래바람에서 만난 ‘오아시스 생명수’ 같은 그 잔잔하고 흐뭇한 감동을 잊지 못하기 때문에, 그에게 ‘옥에 티’가 한 점도 없기를 바라는 ‘지나친 갈망’을 갖는다. 

스토리 진행에 긴장감이 약해서 영화에 빨려드는 힘이 느슨하고, 삶의 애환에 담긴 숙성이 평범해서 가슴 뭉클한 대목이 없다.  그래서 초등학생에게야 재미있고 좋은 영화일 수 있겠지만, 스무 살을 넘긴 사람들에게는 많이 싱거웠겠다.  게다가 극미하게 세밀한 배경그림과 등장인물들의 다양한 표정그림에 정성이 많이 약해졌다.  특히 배경그림에, 그 동안 작품에서는 수채화처럼 깔끔하게 해맑아서 산뜻하게 선명한 화면을 주로 보여주었는데, 이 영화에서는 파스텔 톤으로 문지르는 기법이 많아서 희끄무레하며 칙칙하고 답답하게 느껴졌다.  바다의 여신이 쇼 윈도우 서양마네킹처럼 판에 박은 미인모습이어서 실망했다.  동양의 관세음보살 이미지로 우아한 관능미를 잘 살려내고, 바다의 남자와 어떤 갈등을 빚으면서 드라마틱하게 끌고 갔더라면, 스토리에 훨씬 긴박감을 주고 더욱 환상적인 화면으로 액티브한 생동감을 줄 수 있었을 텐데 ... .  참 아쉽다.
 
 

* 그러나
 

나의 이런 불만과 아쉬움은, 최고의 우상에게 A학점 작품을 갈망하다가 B학점 작품 밖에 되지 않음에서 나온 실망이다.  순박함서도 말괄량이 엄마 · 철없어 보이지만 인자한 아빠 · 수다스럽지만 착한 할머니들 · 일상을 열심히 살아가는 다정한 이웃들 · 예쁘게 고맙기만한 자연산천과 그 풍광들.  항상 그립고 갈망하는 그런 마을에서, 꼬마 남자애와 꼬마 여자애 사이에 오고가는 우정과 사랑의 사건들과 그 표정들은, 순간순간 우리 모두가 동화 속의 무지개 나라에서 환상의 나래를 펼치게 된다.  아빠와 전등빛으로 대화하는 장면 · 꼬마물고기 떼와 황금 물고기들이 솟구치는 장면 · 포뇨가 파도물고기 위를 통통 튀면서 앙증맞고 귀엽게 내달리는 모습 · 바다의 여신이 화사하게 스르렁 사르륵 등장하는 장면이 눈길을 잡아당긴다.  그 동안 작품은 대중재미 · 영화기술  · 삶의 숙성이 모두 A+이었으나, 이번엔 대중재미 B+ · 영화기술 B+ · 삶의 숙성 C+이다.

<예고편 보기>
http://movie.daum.net/moviedetail/moviedetailVideoView.do?movieId=43307&videoId=15572



난 젖애기 시절부터 옛 시청 사거리 쪽에서, 60시절까지도 여전히 남아있던 ‘일본식 풍물들’에 젖어 살았기에, 그 풍물들에 아스라한 추억이 아로새겨진 찐한 향수를 갖고 있다.  일본 교또를 느릿느릿 걸으면서, 타임머신을 타고서 코흘리개 시절로 되돌아간 착각을 생생하게 맛본 적이 있다.  잃어버린 그 고향길을 온 몸으로 자분자분 음미하며 얼마나 행복했는지 모른다.  그 길거리 · 그 공원 · 그 건물 · 그 정원 · 그 가게 · 그 풍물들 · · · .  그래서 내가 [이웃집 토토로]에 유난히도 감동하고, 미야자끼 하야오의 작품들에 빨려드는 지도 모르겠다.  이번엔 까맣게 잊고 지냈던 그 ‘장난감 통통배’를 만났다.  “아! 저 통통배 ... .”  그 빨간 색깔에 오동통한 모양새가 똑 같았다.  열 살쯤이었을까?  동네 냇가, 실버들이 연초록 잎새를 마악 터뜨리려는 날, 그 부자집 친구는 장난감 통통배 안쪽에 자리한 촛대에 불을 댕겼다.  “통~통~통~ 통 통 통 통통통통통·····”, 어찌 그리도 귀엽게 물살을 헤쳐 가는지, 훔쳐서라도 갖고 싶어 녹였던 애간장이 다시금 슬슬 아려왔다.

* 그 동안의 작품은

어른들이 보아도 많이 뭉클하고 잔잔하게 깊은 감동을 안겨주었기에, 어른들에게도 주저없이 “꼭 보라!”고 강요하다시피 권장해왔지만 이번엔 그렇게 강요하지 못하겠다.  그렇다고 돈과 시간이 아까울 정도는 아니니, 그 동안 ‘가족 외출’이 뜸했던 사람은 핑계 삼아 가벼운 맘으로 함께 하시라.  가족이 보기엔, [과속 스캔들]보다 훨 낫습니다.

‘미혼모’를 따뜻하게 감싸는 영화이다.  미혼모!  이 세상에서 가장 심각한 禁忌는 ‘근친상간’일 테고, 그 다음이 아마 동성애와 미혼모일 게다.  동성애는 지난 10여년 사이에 여러 매체로 많이 이야기되고 그려져서, 세상사람들의 반감이 많이 누그러졌다.  미혼모는 예전보다 쬐금 나아졌다고는 하지만 아직도 여전히 단단하고 높다.  이게 일단 ‘남의 일’이니까 이렇게 담담하게 말하지, 만약 ‘나의 일’이라면 내 삶의 나머지 모든 게 물거품이 될 정도로 억장이 무너질 일이다.  감당 못한다.  이 영화가 ‘미혼모’를 소재로 삼았으니, 비록 ‘남의 일’이지만 잠깐 생각해 보자.

* 타락한 도시문명의 사생아, 미혼모

이제 겨우 솜털이나 마악 벗어났을까?  아직 젖비린내도 가시지 않았을 스무살도 못된 남녀가 애를 낳았다.  “저런 싸가지 없는 것들이 하라는 공부는 안 하고 싸가지 없이 옆길로 새서 저지른 일이니 모두 즈그들이 지고가야 할 업보이다.  종자가 나쁜 것들은, 하는 짓마다 또라이 짓이다.”  과연 그럴까?  혹시 그 애들이 정상이고, 세상이 또라이인 게 아닐까?

남자와 여자.  이 문제처럼 풀기 어려운 것도 없다.  Case by Case로 그 때 그 때마다 다르니 정답도 없다.  더구나 15살에서 25살 사이의 청소년 시절은 가히 부글부글 끓어오르는 활화산이요, 글자 그대로 질풍노도이다.  더 더구나 세상 경험이 짧아서 세상 물정까지 어두우니 참으로 위태로운 시절이다.  어른들이 일러주는 말도 도통 귀에 들어오질 않는다.  천방지축으로 날뛰는 야생마에 재갈을 물려 길들이려 하지만, 사고가 터지기 마련이다.

20살쯤에는 짝을 지워주어야 하는데, 무려 10여년을 문명이라는 가마솥에 짓이겨 넣어서 입시교육이라는 장작불로 달구어대니, 비명을 지르고 튀어 나오려는 건 정상이고 얌전하게 삶아지는 건 비정상이다.  그런데 지금 이 세상은 그 정상이 비정상이 되었고 그 비정상이 정상이 되었다.  미혼모 문제는 그 철딱서니 없는 청소년들의 잘못을 탓하기에 앞서서, 그 뿌리가 지나친 인구증가로 낳은 도시문명에 있고, 그에 따라 뒤틀린 사회제도와 극렬한 탐욕을 합리화하는 입시교육에 있다.

이걸 어찌 해야 제자리로 돌려놓을 수 있을까?  지금 문명이 아무리 ‘범죄와 전쟁’을 선포해도 아무 소용없듯이, 미혼모 문제도 이 문명이 어찌 할 수 없는 ‘사생아’이다.  이 좁은 마당에서 무얼 더 말할 수 있겠나!  굳이 한 두 마디로 말한다면, 대도시를 소도시나 소농촌 쪽으로 방향을 잡으면서 빈부격차를 줄여서 치열한 경쟁을 누그러뜨리는 방법 밖에 없다.  이게 안 되면, 이 문명이 안고 갈 수밖에 없는 사회문제이다.

* 훈훈한 덕담으로 과대포장한 심심풀이 재미

<예고편 보기>  http://movie.daum.net/moviedetailVideoView.do?movieId=48057&videoId=15664

길어보았자 2시간밖에 되지 않는 영화가, 이토록 ‘거창한 인류의 화두’를 내세우며 지금 우리 삶을 꾸짖고 훈계해 주기를 바라는 건 결코 아니다.  그러나 [눈먼 도시] · [아내가 결혼했다] · [바르게 살자]처럼 상징적 이미지로 비유하여 암시해 줄 수는 있다.  이 영화에는 그런 상징이나 비유가 전혀 없다.  이 영화는 미혼모를 따뜻하게 감싸고 있기는 하지만, [미녀는 괴로워]처럼 그들에 대한 ‘값싼 동정’을 넘어서지 못한다.

[아내가 결혼했다]처럼 이 시대상을 저항하고 풍자하는 쌉쌀한 맛도 없고, 스토리나 대사에 삶의 숙성이 담겨 있지도 않고, 현실적인 리얼러티를 잘 발라서 우려내지도 못했다.( 맛있는 대사가 많지만, 삶의 숙성이라기보다는 삶의 단면을 재치있게 잡아내는 재능으로 보인다. )  그래서 이 영화로 ‘미혼모 문제’를 화제로 삼아 고민하며 설왕설래할 껀 없다.  남자주인공이 까맣게 잊고 살다가 느닷없이 벌어진 ‘얄궂은 소동’을 소재로 삼아 ‘웃자고 만든’ 영화이다.  그냥 그렇게 인정하고 보면, 그냥 웃고 넘어갈 코믹영화이겠다.  대중재미 B+ · 영화기술 C+ · 삶의 숙성 D0
 
 

남자주인공 차태현은 항상 고만고만하게 ‘착한 총각’으로 고만고만한 얄개다운 연기를 보여주고, 여자주인공 박보영은 처음 보았지만 그 역할을 부족함 없이 무난하게 잘 이끌어 간다.  꼬마의 역할이 가장 돋보인다.  여자주인공이 이 꼬마에게 “너 애, 맞아?”라고 했듯이, 겨우 예닐곱 살밖에 되지 않는 꼬마애가 여간 영악하고 능글맞지 않으면서도 어린애의 천진난만함을 잃지 않는 게 참 인상적이다.  “사람, 괜찮던데~” / “좀, 합띠다~.”  이 꼬마 땜에 한 번 더 보고 싶기도 하겠다.  영화관 문을 나서자, 단박에 [미녀는 괴로워]가 떠올랐다.  여기저기에서 풋풋한 웃음을 주면서 여자주인공의 노래를 중요한 모티브로 삼아 그렇고 그렇게 해피엔딩한다.( 노래에 뽀샵처리를 했다고 감안하더라도, 음색이 좋을 뿐만 아니라, 노래를 가지고 노는 솜씨가 가수하고도 넘칠 정도이다. )

 
 
미혼모를 따뜻하게 감싸주고 싶은 감독의 착한 마음새에 그대로 덩달아 간다면 훈훈하고 재미있는 영화이겠다.  그러나 ‘진짜 미혼모’의 입장에 조금이라도 접근해 주기를 바란다면, 이 영화는 훈훈한 덕담을 과장하고 리얼한 현실을 외면해 버린 심심풀이 ‘껌이나 땅콩’에 지나지 않는다.

 백색 눈병, 멀쩡한 눈이 갑자기 하얗게 멀어서 보이지 않는 병이다.  [눈먼 도시]에 이 ‘백색 눈병’이 전염병처럼 급속하게 퍼져간다.  여자주인공 한 사람만 빼고.  황당하다.  그러나 그 백색 눈병이 ‘인간의 어리석음’을 상징한다고 보면 자못 의미심장하다.

맹렬히 달리는 자동차가 작은 돌멩이 하나에 큰 사고를 일으키듯이, 수많은 사람들이 모여서 사는 대도시에서 이토록 몰아치며 내달리는 ‘격동의 시대’에는 사소한 잘못 하나가 엄청난 도미노를 일으켜 세상을 확 쓸어버리는 쓰나미 해일을 몰고 온다.  Marginal Point에 이르면 나타난다는 이른바 ‘나비효과’이다.  그런데 우리 인류에게 문제점은, Marginal Point에 이르기 이전에 우리 스스로 새로운 Turning Point를 잡아내지 못하고, Marginal Point까지 내달려서 쓰나미 해일로 박살이 난 뒤에야 새로운 Turning Point를 잡아간다는 것이다.

이번 미국의 금융대란이 그 Marginal Point일까?  아직 아닐 꺼다.  내 어찌 알까마는, 아마 50년이나 100년 뒤쯤이 아닐까?  조금 기우뚱한 뒤에 다시금 가속페달을 밟아갈 것이다.  기어코 Marginal Point에 이르기까지.  인류가 거의 멸망할 정도로 뜨거운 맛을 보아야 겨우 정신을 차릴까?  우리는 지금 ‘Money의 마법’에 걸려있다.  디즈니 만화영화 [환타지아]에서 ‘마법사의 제자’처럼, 어깨너머로 훔쳐서 배운 마법을 걸어내는 주문은 알았어도 풀어내는 주문은 알지 못했다.  우리 인간 자체가 이미 그렇게 어리석게 태어났다.  그래서 우리 인간들은 ‘만물의 영장’이 아니라 ‘만물의 암세포’가 되어가고 있다.

그렇다.  요즘처럼 ‘격동의 시대’에는 더욱 그렇다.  도무지 1년 뒤도 읽을 수가 없다.  그래서 눈앞의 한 걸음을 어디로 어떻게 딛어야 할 지 알 수 없다.  눈을 번히 뜨고도 읽을 수가 없고 눈앞의 한 걸음도 더듬거리니 ‘눈뜬 당달봉사’가 아니고 무엇이랴.  [눈먼 도시]의 백색 눈병에 걸린 사람들과 무엇이 다르겠나?  [눈먼 도시]는 황당한 허구가 아니라 지금 우리의 삶 그 자체이다.
 
 

이 [눈먼 도시]에는 그나마 ‘눈뜬 여자’가 있었기에, 추락하는 백색 눈병에서 한 줄기 ‘희망의 끈’을 잡을 수도 있었다.  그 추락의 병균은 ‘이익과 권력’이요, 그 희망의 끈은 ‘침착과 배려’라고 말한다.  난 영화를 먼저 보고 소설을 나중에 읽었다.  영화에서 스쳐지나간 틈새를 좀 더 꼼꼼히 음미할 수 있었다.  영화와 소설은 표현 방법이 많이 다름에도, 영화감독은 소설을 해치지 않으려고 많이 노력했다.  이쯤이면, 둘 중에 하나만 보아도 되겠다.

말초적인 감각의 즐거움을 찾는 관객은 볼 필요 없다.  무거운 주제에 개의치 않는다면, 그 나름으로 대중재미가 있어서 볼만한 영화이다.  수용소 안에서 타락해가는 인간 군상들과 추악해지는 타락의 수렁에서 삶의 끈을 이어가는 모습도 관객의 긴장을 바짝 잡아당긴다.  시각 공포감이 아니라 심리 공포감이다.  또 다른 코드의 공포를 그려내는 영상이미지와 배경음악을 아주 잘 살려냈다.  남자주인공이 캐릭터를 확 잡아 이끌어가지 못해서 좀 맨송맨송하지만, 여자주인공과 조연들이 잘 이끌어가기에 그리 거슬리지 않는다.  전쟁터를 방불케 하는 황량한 도시풍경이 스산하게 처참하여 소름이 돋아 오른다.  대중재미 B0 · 영화기술 A+ · 삶의 숙성 A0.( 대중재미가 B+일 수도 있겠지만, 대중들이 영화에서 무거운 주제를 워낙 싫어하니까 B0로 낮추었다.  삶의 숙성에서 그 비유적 암시의 이미지를 워낙 잘 잡았으니 A+를 줄 수도 있겠으나, 그 상황을 이끌어가는 과정에 몇 군데에 불만이 있어서 A0로 낮춘다. )
 
 

<예고편> http://movie.daum.net/moviedetailVideoView.do?movieId=46027&videoId=15522

 일반사람들에게 소설과 영화 중 하나만 권유한다면, 영화를 권하겠다.  영화를 먼저 보아서인지 아니면 번역의 잘못인지, 소설은 심리묘사에 맛깔스런 표현이 드물고 무미건조하면서 여기저기에서 길게 늘어져 지루하기도 하다.  그래선지 그 사건들의 추악함과 비열함을 극렬하고 스피드하게 몰아가지 못해 보인다.  노벨문학상을 받은 ‘주세 사라마구’의 소설이라는데, 좋은 소설이긴 하지만 과연 노벨상을 받을 만한지 의아스럽다.  만약 진짜로 훌륭한 소설이라면, 번역과 문화Gap 때문에 그 깊은 맛과 감칠 맛을 제대로 만나지 못한 것 같다.  우리문화와 서양문화 사이에 벌어진 틈새는 너무나 멀고 깊다.  영화로는 그 틈새가 덜하다.  우리 문학이 노벨상을 받지 못하는 것은, 번역과 문화Gap 그리고 국력에 걸림돌이 있지, 글솜씨와 내공이 모자라서는 아닐 게다.

 

그래서 동생 판화숙제로 <씨름>을 고무판에 본을 떴고, 조카 미술숙제로 <춤추는 아이>를 판박이로 모자이크했고, 딸아이 생일카드로 신윤복의 <端午風情>에 샛노랑 저고리에 샛붉은 치맛자락 추슬러 그네 뛰려는 그 선명하게 아리따운 한 컷을 담아 주었다.  <씨름>판화는 30년이 넘어서 고무판이 삭아 너덜너덜 조각나 버렸고, <춤추는 아이>모자이크는 20년이 넘었지만 아직도 그 모습을 그대로 간직한 채 바로 눈앞에 걸려있으며, <단오풍정>카드는 딸아이 타임캡슐에 10년 동안 고이 잠들어 있다.  그런 인연이 맺힌 김홍도와 신윤복을 소재로 [바람의 화원]이라는 TV드라마가 지금 방영되고 있다.
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * Faction[바람의 화원], 문근영 다시 떠오르다.
 

[바람의 화원]은 Fact와 Fiction을 뒤섞은 Faction이다.  이 세상에 100%Fact도 없고 100%Fiction도 없다.  [바람의 화원]만 Fact와 Fiction이 뒤섞인 Faction인 게 아니라, 세상 모든 게 Faction이다.  단지 우리의 주어진 상황에 따라 그 Fact와 Fiction이 섞이는 비율이 다를 따름이다.  신윤복을 김홍도의 남장여자한 제자로 설정하였다.  신윤복의 그림이나 색감이 여자스런 느낌이 없지 않지만, 여자가 아니라는 게 정설이다.  활동 무대가 다르고 그림 스타일도 사뭇 다르니, 사제 관계도 아닐 것이다.  김홍도(1745년~?)와 신윤복(1758년~?)은 조선 정조시대(1776년~1800년)에 주로 활약한 화가, 그리고 이 드라마에 등장하는 두 화가의 여러 그림들만 Fact일 따름이다.  나머진 모든 게 작가가 재미삼아 상상으로 만들어낸 Fiction인 셈이다.  우리는 작가와 피디의 상상력에 기대어 그 아기자기한 이야기와 그 화사한 장면들을 마냥 즐기기만 하면 된다.
 
 

남장여자 신윤복의 역할을 맡은 문근영이, 사뭇 돋보인다.  그 모습 그 역할에, 그녀보다 더 어울릴 사람은 없을 것만 같다.  ‘국민 여동생’이라는 별명에서 ‘국민 남동생’이라는 별명까지 얻을만 하겠다.  [댄서의 순정]에서 “문근영이 이 영화를 온통 압도한다.  문근영에 의한, 문근영을 위한, 문근영의 영화이다.  문근영이 스스로 빼어난 매력을 보여준 건지, 감독이 문근영의 매력을 잘 살려낸 건지 잘은 모르겠지만.”이라고 했는데, 이 역할에서도 그녀의 연기력이 뛰어난 건지 그 생김새 자체가 그렇게 어울리는 건지, 완전 딱이다.  문근영이 [댄서의 순정]에서 보여준 매력이 또 한 번 도약해서 더욱 높이 떠오르기를 기다렸는데, 이렇게 빼어나게 다시 승천하는 모습을 보니 여간 흐뭇하지 않다.  “문근영 신드럼은 순풍에 돛을 달아 더욱 두둥실 떠오르겠다.”  남의 일로 이렇게 기쁘기는 흔치 않다.  ‘냉철한 이성’이 아니라 ‘열정한 감정’이다.

* 볼만한 눈요기, 정성스런 그림, 산뜻한 재치, 그러나 ... .
 


스토리의 터전과 흐름에 조금 억지스러운 어색함이 있기는 하지만, 사랑의 갈등이 정치적 암투의 틈새에서 밀고 당기는 긴박감을 단단하게 몰아간다.  문근영의 두드러진 연기와 박신양의 열정한 연기가 조연들의 고만고만한 연기를 잘 이끌어 가며 중심자리를 잘 지켜준다.  그 사이에 정조의 개혁정치 그리고 기생 정향의 아리따움과 행수 왈짜패의 음산함이, 후추양념으로 톡 쏘는 맛을 곁들인다.  그 유명한 김홍도와 신윤복의 그림을 매개로 아기자기한 이야기가 섞여 있으며, 화려한 풍물에 선연한 색감을 살린 의식주 생활도구의 소품들에 많은 정성이 들어가 눈요기가 쏠쏠하다.  특히 그 그림들이 그려져가는 과정을 살려내는 장면이 정성스럽게 가상하고, 두 화가의 그림을 한 장 한 장 펼쳐 보여주면서 그에 발맞추어 스토리를 엮어가는 아이디어가 산뜻하게 재치있다.

영화[스캔들]은 그 도를 넘지 않게 화려해서 오히려 뿌듯함을 주었다.  그런데 요즘 역사드라마를 보노라면, 의상이나 건물 또는 생활용품이 보여주는 조형감과 색채감의 화려함이 사치스러움을 넘어서서 요란스럽고 천박하기까지 하다.  눈살이 찌푸려질 정도이다.  눈에 걸려든 것만 말해보면, [황진이]는 참아줄만했는데, [태왕사신기]와 [대왕 세종]은 지겨웠다.  나름대로 의상 · 미술 · 소품에 솜씨깨나 있다는 사람을 썼을 터인데 겨우 이것 밖에 안 되나?  [바람의 나라]도 상당히 거슬렸다.  [바람의 화원]은 그나마 조금 괜찮지만 여기저기서 지나치다.  대사의 숙성도가 떨어지고, 선과 악을 몰아치는 모양새가 좀 유치하다.  바보상자가 장사되려면 중딩의 눈높이에 맞추어야 한다지만, 이 정도면 괜찮은데, 고딩 눈높이쯤으로 높여주면 좀 안 될까?

지금 이 세상이 ‘껍데기’로 요란하다.  그 달콤한 맛도 없지 않지만, 완전히 한탕주의이다.  너무한다.  이젠 세상이 방향을  바꿀 때도 되지 않았나?  윤두서의 <자화상> · 신윤복의 <미인도> · 김홍도의 풍속화를 재미 삼아 즐기는 걸 넘어서서, 지금의 우리 모습을 반성하고 반성해서 가다듬어야 할 거울임을 새겨야 하겠다.  서울 성북동 ‘간송 미술관’의 이번 가을 전시에, <미인도>를 보러 사람들이 구름처럼 몰려들어서, 날이면 날마다 장사진을 이루고 있다고 한다.  나도 <미인도>가 <모나리자>보다 열배 백배 좋다.  그러나 우리는 그 감각만 즐길 게 아니라, 그 미감에 어린 정신을 배워야 한다.

밤이 금지된 시절, 고고댄스는 70의 내 젊음을 지배했다.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
* 고고댄스로 폭발한 ‘이유 있는 반항’

60이 저물던 초등시절, 지숙이 누나에게 영선이 형님의 연애편지를 심부름함서 그 ‘젊음의 싸가지들’이 벌이는 야릇한 틈새를 훔쳐보며 허리를 림보로 꺽어도 보고 트위스트로 비틀어도 보았지만, 그건 불타는 젊은이의 주체하지 못하는 폭발이 아니라 골목길 꼬맹이의 천방지축 개구쟁이 장난이었다.

코밑에 거웃이 거뭇거뭇 짙어지고 이마에 여드름이 알알이 자리잡아 70이 동터오는 시절.  저 멀리 금당산 자락 옥천사로 소풍갔다.  소풍날은 까진스키들이 주름잡는 날이다.  즈그들끼리 몰래 즐기던 비장의 무기, 말로만 듣던 ‘야외전축’을 첨 봤다.  007가방 같은 걸 007스럽게 펼쳐 보이며 레코드판을 올렸다.  “(아!) 저 푸른 초원 위에~♫, (아!) 그림 같은 집을 짓고~♫, · · · ”  남진의 <님과 함께>로 개다리춤을 개운하게 한 판 갈아주었다.  가슴이 울렁거렸다.  “아이, 씨발!”  나도 저렇게 좆나게 까지고 싶어졌다.  그 까진스키는 다시 탐 존스의 <Proud Mary>로 ‘싸가지 몸부림’을 쳤다.  <Keep on running>에 몸이 후끈 달아올랐다.  불끈 일어섰다.  그 싸가지 몸부림을 보릿대처럼 마구 흔들어댔다.  금지된 울타리를 넘어 삐딱해지고 우쭐해졌다.  그렇게 ‘고고’를 처음 만났다.   

지금 돌이켜 보니, 그 보릿대춤 사건은 바로 내 사춘기의 시작을 알리는 종소리였다.  ‘얌전한 순둥이 영주’가 싫었다.  생전 안 하던 짓들이 시작되었다.  70이 저물어 가던 대학시절에는 그게 지나치게 오바해서 내 본 모습과는 정반대 쪽으로 ‘날라리 영주’라는 말까지 듣게 되었다.  그러나 "百Go가 不如一Bu라고, 백 번 고고춤이 한 번 블루스만 못했다"  겉만 날라리이고 아무 실속이 없었다.  학점도 개판되어 ‘학사경고’ 받았다.  내 생활 모든 게 수렁에 빠져들어 갔다.  그 어두운 수렁이 싫어서, ‘이유 없는 반항’을 접고 우선 군대로 도망쳤다.( 그 때 생각엔 ‘이유 없는 반항’이었지만, 지금 생각해 보면 무척 ‘이유 있는 반항’이었다.  나답지 않은 짓이어서 후회스런 일도 많았지만, 맹물 같은 ‘붕어빵 범생이’의 허울을 벗는데 많은 도움이 되었다. )

포크송과 고고댄스가 나의 그 날라리 시절을 지배했다.( 특히 송창식 김정호 어니언스 노래에 순결하게 빠져들었다.  친구들은 지금도 그 내 노래를 무지 좋아한다. )  “우리는 피 끓는 학생이다.  오직 바른 길만이 우리의 생명이다.”하고는 아무런 상관이 없이, 끓어오르는 용암을 주체하지 못하고 우지끈 폭발해 버린 활화산처럼 무턱대고 뚜껑 열린 ‘피 끓는 학생’이었다.  막무가내로 열린 뚜껑인지라, 속마음은 순박하고 순정하게 착했다.  박정희의 독재정치가 오버랩되어 우릴 짓눌렀지만, 난 그게 뭐가 뭔지 헷갈리고 어리벙벙했다.  약간 삐딱한 말을 한 적은 있어도, 대학생 티내느라 괜히 헛물켜는 허세였을 따름이었다.  계림동 골방의 병봉이 자취방에서, 윤기가 “우리도 공부 좀 하자!”고 했다.  “그래, 나도 해도 너무했다. 아무개는 작년부터 고시공부에 돌입했다는데 ··· .”  근데 윤기가 <전환시대의 논리>라는 책을 쑤욱 내밀었다.  그런 걸 읽는 게 공부라는 건 처음 알았다.  난 운동권 체질이 못되었다.  “중앙정보부에 끌려갔으면, 몽둥이질 한 대에 한 명씩 한 껀씩 다 불어댈 놈이다.  나 같은 놈은, 운동권 안 하는 게 운동권 돕는 거다.”  다행히도 ‘날라리 영주’는 빼 주었다.  좀 쪽 팔리기는 했지만 ··· . ^.^;;;

* 75년 대마초 사건 & 69's Woodstock Festival

1975년, 신중현 김추자 송창식 이장희를 비롯해서 그 시절에 쟁쟁했던 가수들이 ‘대마초 사건’으로 활동정지를 당했다.  독재로 비난받던 박정희 정권이 국민에게 환심도 사고 은근히 협박도 할 뜻으로 사회풍조가 퇴폐로 흐트러졌다며 연예인들의 군기를 확 잡았다.( 대통령 아들 박지만이 대마초를 피고 놀다가 들켜서 그 불똥이 튀어서 생긴 사건이라는 소문도 있었다. )  [고고70]의 주인공 ‘데블스’의 멤버들도 잡혀가 몽둥이 한 대에 대마초 가수 한 명씩 불어댔다.  조승우는 ‘지미 헨드릭스’까지 불었다.  해방 후에 밀려든 미국 대중음악이 그즈음 한국적인 향기로 막 꽃피어나려던 중요한 터닝포인트를 ‘저질 퇴폐 딴따라’라며 질끈 목 졸라 분질러 버렸다.  허세와 허영이 가득 찬 세상이 저지른 참으로 무지하고 애석한 일이다.

“락Rock은 자유의 외침이다!”  락은 미국에서 엘비스 프레슬리의 개다리춤이나 샤우트 창법으로 ‘젊음의 끓는 피’를 달구었다.  어른들에게 ‘개망나니들의 타락’으로 비난받았지만, 60년대가 저물어가면서 ‘사랑과 평화’의 'Flower Movement'를 외치며 베트남전쟁 반대운동 · 흑인 민권운동 · 여성해방운동 그리고 프랑스 68혁명의 ‘반체제 운동’에 연결되면서, 새로운 차원으로 진화해 간다.  그게 1969년의 'Woodstock Festival'에서 지미 핸드릭스와 제니스 조플린의 노래와 연주로 꽃피어난다.  미국 공화당에게는 ‘개망나니의 타락’이 국가의 뿌리를 뒤흔드는 ‘악마의 자식들’이 되었다.( [색/계]의 이안 감독이 1969년 우드스탁 페스티벌을 장편 극영화로 재구성한 영화 [테이킹 우드스탁]을, 2009년 6월에 40주년 행사에 앞서 미국 전역에 공개할 예정이라고 한다.  우드스탁 이야기는 그 때 더 자세하게 하기로 하자. )

이게 사상과 종교와 예술에까지 흘러들어 ‘근대와 탈근대 또는 모더니즘과 포스트모더니즘’의 대립을 가져오는데, 영화로 말하면 [포레스트 검프]와 [펠리칸 브리프] · [배트맨]과 [공각기동대] · [패션 오브 크라이스트]와 [다빈치 코드] · [원초적 본능]과 [베터 댄 섹스] · [오페라 유령]과 [어크로스 더 유니버스]가 그러하다.( 이 상호관계를 짜임새 있고 알기 쉽게 설명한 책을 아직 만나지 못했다.  길게 말하자면, 책 10권도 나올 수 있다.  내 영화이야기에서 [배트맨, 다크 나이트]와 [어크로스 더 유니버스]에서 눈꼽만큼 이야기한 적이 있다. )

* 2% 부족하지만, 500만명은 보아야 할 [고고70]

<예고편 보기> : 3번째 ‘고고70 감상법’을 꼭 보세요.
http://movie.daum.net/moviedetailVideoView.do?movieId=44783&videoId=15415

데블스는 정치하고 아무 상관없다.  글자 그대로 그냥 ‘딴따라’다.  미군부대 언저리에서 얼쩡거리며 놀다보니, 먹고 살려고 미군들의 ‘기쁨조’가 되어 연주하고 노래하게 되었고, 그러다가 쏘울에 빠져들고 락&롤로 흔들어대고 대마초도 빨았다.  궁색한 농촌을 바꾸어 보겠다는 “잘 살아보세!”라는 근대화의 물결은, 사람들을 공장으로 도시로 몰아넣었다.  그 잿빛 도시그늘에 반짝이는 네온불빛은 떠도는 욕망에 기름을 끼얹었고, 락과 포크 음악은 그 틈새에 방황하는 젊음에 불을 땡겼다.  69년 클리프 리챠드의 내한공연에서 팬티를 벗어던졌다는 어느 여대생도 정치하고 아무 상관없다.  나의 여드름 시절과 대학시절이 그러하였듯이, 그냥 그 젊음의 끓는 피를 어찌하지 못했을 따름이다. 
 

그러나 세상일이라는 게 그 시대상과 밀접한 관련이 있고, 또 ‘대마초 사건’처럼 느닷없이 정치의 소용돌이에 말려들 수도 있기에, 인간 세상의 모든 일에 객관적으로 홀로 서서 정치와 아무 상관없는 일은 없다.  저기 불어오는 가을바람도 '인간의 옷깃'을 스치면 정치적이게 된다.  만사가 정치이기에, 정치가 만사이다.  이 영화는 그걸 말하고 있다.  그래서 겉은 음악영화이지만, 속은 정치영화이다.
 
감독이 70시절의 고고클럽 분위기를 살려내려고 많이 노력했고, 일상생활의 풍물들을 보여주고 그 소품에도 정성을 많이 들였다.( 장발 단속에 순경한테 쥐어터짐서 머리 짤리는 장면, 순경 지나가면 슬쩍 피하거나 침 발라서 귀떼기 뒤로 잡아 넘기는 장면, 내 그 시절 그 모습하고 똑 같다.  그거 아는 사람만 안다.  코끝이 찡했다. )  데블스 데뷔장면에 해골패션 개다리춤 형광장면이 기발했고, 마지막 장면에 샛붉은 배경에 검은 그림자 연주가 키치해 보여 좋았다.  스토리 흐름도 잘 짜 나갔다.

 
겉이 음악영화이니 음악이 중요하다.  [라디오 스타]와 [즐거운 인생]의 음악감독 방준석이 이 영화의 음악을 맡았다.  그의 음악은 실력이 느껴진다.  We're Devils · 청춘의 불꽃.  상당히 좋다.  그런데 그의 음악이 아직 낯설어서인지 중요한 걸 때려주는 포인트가 잡혀오질 않는다.  그만의 독특한 끼가 배인 2%가 부족하다.  [라디오 스타]도 거의 그의 음악이었다.  [즐거운 인생]에서는 그의 음악이 적고 80시절의 노래를 조금 편곡한 곡이 많아서 그나마 좋았는데 마무리 음악을 자기 음악으로 끌고 가는 바람에 서운했다.

이 영화도 가요는 거의 그의 음악이어서, 70시절 유명한 곡들이 지닌 ‘갱꼴지면서도 순박한 분위기’를 제대로 살려내지 못했다.  그 시절 그 노래는 겨우 이은하의 ‘밤차’와 데블스의 ‘그리운 건 너’뿐이었다.  얼핏 음악다큐 같은 느낌마저 들 정도로 진지한 무게감이 나에겐 좋았지만, 고고시대를 모르는 이 감각세대들에겐 거꾸로 추욱 늘어져 보였을 수도 있겠다.  감독들의 음악 안목이 2% 부족해서 일까?  아니면 영화에 대중음악을 소화하는 실력이 아직 방준석만한 사람이 없어서일까?  감독들이 그의 실력을 너무 믿었던 모양이다.  [와이키키 부라더스]에서 대중음악 감각이 참 탁월했는데 ... .

그나마 그의 음악을 조승우가 잘 불러 주었고, 신민아의 육감적인 댄스가 잘 받쳐주어서 그 늘어지는 지루함을 덜 수 있었다.  임권택 감독의 [춘향뎐]에서 이몽룡으로 조승우를 보았을 때는 기생 오래비처럼 간질간질하고 곱게 생긴 꽃미남일 따름이었다.  [말아톤]의 정신장애아 연기에 정말 놀랐다.  [타짜]에서 고니도 좋았다.  그가 어느 뮤지컬에 출연해서 노래를 잘 부른다는 말은 들었어도 이렇게까지 잘 부를 줄은 몰랐다.  그의 아버지 조경수보다 노래솜씨도 훨씬 낫고 음색도 좋았다.  가수해도 넉넉히 성공하겠다.  그 밴드 멤버들이 실제로 연주했단다.  전혀 거슬리지 않았다.  녹음에 뽀샵처리를 했다고 하더라도 믿어지지 않았다.  그들을 찾아보았더니 나름대로 음악 좀 한 사람들이었다.  배우들도 고생 많았겠고 방준석도 고생 많았겠다.

 신민아의 몸매와 얼굴 그리고 그 몸짓과 표정에 홀려 잡아당기는 매혹이 찐하다.  내쏘아보는 눈빛이 선명하게 뜨겁고 그 눈빛을 돋우는 눈맵씨는 도도하고 귀족적이다.  도톰한 입술은 탱탱함을 이기지 못하고 입꼬리로 숨어들어 살짝 치켜 올라갔다.  그 매혹과 귀티가 안젤리나 졸리나 전지현에 뒤지지 않는다.  천부적이고 태생적이다.  빵빵한 풍선에 바늘끝이 다가가는 듯한 긴장감이 빠짝 돋아 오른다.  그러나 아직 어느 한 고개를 넘지 못하여 ‘김혜수의 경지’에 들어가지 못하고 있다.  안타깝다.  그녀가 보여준 육감적인 춤솜씨 그리고 이은하의 ‘밤차’에 깃든 ‘갱꼴진 맛’을 그 정도 우려내는 끼에서, ‘김혜수의 경지’에 들어설 수 있겠고 넘어설 수도 있겠다는 가능성을 보았다.  안젤리나 졸리나 김혜수 그리고 전지현하고는 또 다른 품격에 육감적인 매혹을 갖춘 그녀를 보고 싶다.  기대한다.

여러 가지로 좋았지만, 또 여러 가지로 2%가 부족해서 서운했다.  대중재미 B+ · 영화기술 B+ · 삶의 숙성 B+.  확 인기를 끌지는 못하고, 천천히 100만명쯤 모으다가, 입소문을 타고 200만명까지도 갈 수 있겠다.  영화[맘마미아]가 300만명을 넘었다는데, 난 [고고70]이 훨씬 좋다.  500만명까지 가기를 기도하겠다.
 

미국에서 ‘금융대란’이 일어났다.  100년에 한 번 있을까말까 한다고도 하고, 1930년대 대공황에 버금간다고도 한다.  1930년대 대공황은 20세기 5대 사건 중에 하나에 넣을 수 있을 정도로 엄청난 사건이다.  독일과 이탈리아에서 ‘파시즘’ 그리고 소련에서 스탈린이 득세하게 된 터전을 마련해 주었고, 마침내 2차대전으로 이어지는 중요한 원인이기도 하다.

이 금융대란의 파장은 어디로 어떻게 퍼져나갈까?  미국은 이대로 추락하는 걸까?  오히려 전화위복이 되어 ‘덜 나쁜 자본주의’ 쪽으로 개선될까?  분명한 것은, 올 11월에 있을 미국 대선에서 민주당의 오바마에게 매우 유리하게 작용한다는 것이다.  만약 맥케인이 당선되면, 미국은 추락하는 쪽으로 갈 것 같고, 오바마가 당선되면 ‘덜 나쁜 자본주의’로 갈 것 같다.( 오바마가 당선되기를 바라는 내 개인의 ‘희망사항’으로 하는 말이 아니다. )  나머진 잘 모르겠다.  마냥 두렵기만 하다.  그 동안 미국은 해도 너무 했다.

 <KBS스페셜> 다시보기 : 725번과 707번 http://www.kbs.co.kr/1tv/sisa/kbsspecial/vod/index.html

* [월 스트리트], “Greed is Good!  Greed is Justice!”

문득 올리버 스톤 감독의 [월 스트리트]가 떠올랐다.  1987년 영화이니 벌써 20년이 넘었다.  1985년, 세계 금융의 심장 ‘월 스트리트’.  돈을 벌 수 있다면 “어머니도 애인도 팔아치울 듯한” 마이클 더글러스 그리고 마이클처럼 화려한 돈벌이의 마법사가 되고 싶어하는 챨리 쉰이 서로 밀고 당기며 주식과 M&A로 ‘쩐의 전쟁’을 벌인다.  그들 사이에 신데렐라를 꿈꾸는 화가 애인과 항공회사 노동조합장 아버지가 얽히고설킨다.  마이클 더글러스는 어느 회사를 사들이는 줄다리기를 하면서 주주들에게 열변을 토했다. 
 
 

“현재 미국 경제는 쌍둥이 적자와 실업 문제로 2등 국가로 전락하고 있고, 이 회사는 경영진의 농땡이 그리고 소유와 경영의 불일치로 병들어가고 있다.  예전의 미국은 그렇지 않았다.  카네기 · 멜론은 소유와 경영이 일치하여 회사를 다부지고 활기차게 밀고 갔다.  이 회사의 경영진은 지금 겨우 3%의 지분만으로 주인행세를 하고 있다.  부사장만 해도 자그마치 33명이다.  지난 2개월 동안 부사장들이 무슨 일을 하는지 알아보았다.  자기들끼리 무슨 문서나 주고받으며 도장 찍는 것이 고작이다.  그래도 연봉은 수억이다.  내가 이 회사를 인수하면 이 썩어빠진 농땡이를 철저히 없애버리겠다.”고 하면서, 다음과 같은 유명한 말로 이 열변을 마무리한다.  “주주 여러분, Greed is Good!  Greed is Justice!  탐욕Greed은 지금 병들어 썩어가고 있는 이 회사뿐만 아니라, 미국이라는 이름의 부실회사도 확 뜯어고칠 겁니다.”

‘시장 만능주의’의 화신 그 자체였다.  노골적이고 당당하고 강렬하다.  그 회의장은 찬물을 끼얹듯이 숨죽였고, 마침내 열화와 같은 환호의 박수를 받는다.  Harvard Business School의 MBA과정 학생들에게 이 영화가 바이블이란다.  탐욕을 향한 이 선언은 극단적인 미국 자본주의를 상징할 때마다 <Wall Street Journal>같은 언론에 틈틈이 등장하며, 비즈니스스쿨 수업에서도 자주 인용되었다.  <Forbes>에서 America's Riches fictional 15에 선정될 정도로 ‘미국형 자본주의의 아이콘’이 되었다고 한다.

그렇다.  미국은 이렇게 탐욕스런 아귀다툼을 “경쟁은 아름답다”며 ‘시장’이라는 이름아래 찬양하여 눈멀게 하는 사회이다.  그것은 막스 베버가 말한 ‘청교도 신앙과 자본주의 정신’이 결코 아니며, 아담 스미스의 ‘보이지 않는 손’에 의한 예정조화는 더욱 아니다.  지난 200여년 사이에 누가 어떻게 무슨 마법을 걸었기에, “Greed is Good!  Greed is Justice!”라는 극렬한 타락이 오히려 이 세상을 떵떵거리며 호령하게 되었을까?

 

* 미국의 Money game, ‘양의 탈을 쓴 늑대’

지난 20세기의 100년은 자본주의와 공산주의가 서로를 악마라며 ‘마녀사냥’하느라 ‘자기 이념의 집착’에 빠져 그 이론의 뿌리를 제대로 다듬어내지 못했다.  악랄한 ‘극단의 시대’였다.  공산주의는 자기 모순의 수렁에 빨려들어 스스로 무너졌다.  그걸로 자본주의는 자기의 우월감을 만끽하며 ‘역사의 종말’이라고 의기양양 거들먹거렸다.  그러나 그것은 ‘올바른 승리에 마땅한 긍지’라기보다는 ‘허깨비 승리에 자기 착각’이었다.

미국은 60년대 베트남 전쟁에 끼어들면서 비틀거리기 시작하였고, 70년대부터 인플레이션으로 실물경제가 꼬여들었고, 80년대엔 실물경제가 눈에 띄게 시들어가면서 일본과 독일에 밀렸다.  그 쇠락하는 실물경제력에 깃든 병색을 감추기 위하여, 80년대부터 G7정상회담이라는 판을 벌려 Money game으로 분위기를 잡아 허세부리며 떵떵거렸다.  “자기도 속이고 남들도 속였다.”  미국은 속으로 곪아가는 강대국이었다.  이번 ‘금융대란’은 그 동안 떵떵거리던 허세가 빵구나고 감추었던 병색이 들통난 ‘자업자득’이다.

지난 30여 년 동안, 미국의 Money game은 ‘양의 탈을 쓴 늑대’였다.  ‘천민 자본주의’를 넘어서서 ‘카지노 자본주의’요, 아니 그보다도 ‘사기 자본주의’였다.  미국의 어떤 학자는 “자기 돈으로 마약을 사 먹다가, 돈이 떨어지니까 마약장수에게 돈을 빌려서 다시 마약을 사 먹는 꼴“이라고 하였고, 오래 전부터 미국의 자본주의가 위험하다고 경고한 세계은행총재 조셉 스티글리츠는 ”그동안 미국은 위선적이고 부정직했다“고 내쏘아 붙였다.

* 기지촌 지식인의 추한 자화상

이런 ‘시장 만능주의’의 뿌리에 박힌 ‘위선과 맹신’을, 난 10년 전쯤에 [시장주의, 그 신화와 환상](인물과 사상사, 1999.)이라는 책에서 자세하게 파헤쳤다.( 내 나름으론 쉽게 쓰려고 노력한 책이지만, 이제 다시 돌이켜보니 대중이 보기엔 많이 딱딱하고 어렵다.  이 까다로운 이야기를 어떻게 써야 대중에게 가까이 다가갈 수 있을까? )

그 동안 우리는 그런 미국의 경제학과 경영학을 선진학문이라며 무턱대고 베껴댔고, 미국의 투기금융을 선진금융기법이라며 마구잡이로 끌어들이려한다.  그리곤 마침내 그런 미국과 함께 쇠고기협상으로 찐한 키스를 나누었고, 한미FTA라는 침대에서 섹스하려고 곱게 꽃단장하고 있다.