@아나키스트[박열], 그의 뜨거운 인생
봉준호 감독의 [옥자]가 일반 영화관에서 상영하지 못하고 '광주극장'에서 상영하고 있다. 평소에 관객이 10명을 넘지 못하던 관중석이, 오늘은 가득 찼다. 모처럼 사람들이 바글거리는 광주극장이 반가웠다.
난 봉준호 감독의 첫 작품 [플란더스 개]에 감동했지만, 그 뒤로 이어지는 [살인의 추억] [괴물] [마더] [설국열차]는 재미없지는 않아도 그리 감동받지 못했다. [옥자]도 그러하다. 옥자의 친구인 미자 안서현의 똘똘함 말고는 그냥 그저 그랬다. 봉준호 감독은 항상 어깨에 힘이 들어가 있어서 영화가 항상 뻑뻑하다. 그 주제나 소재에, 편안하게 몰입할 수 있는 작품을 기다린다.
*****
[박열]은 이준익 감독이 일제 시절 ‘아나키스트 박열’의 삶을 다큐스타일로 그려낸 영화이다. 이준익 감독은 [황산벌]에서 신라와 백제의 싸움을 전라도와 경상도 사투리로 패러디하며 쎈세이션을 일으키고, [왕의 남자]에서 여장남자 이준기의 야릇한 매력으로 1000만 관객을 사로잡았다. [라디오 스타]로 서민의 삶에 숙성 깊은 장면을 보여주어서 그의 작품에 기대가 많았지만, 뒤이어서 그만한 작품을 만나지 못했다. 그런데 [사도]가 진지하게 다가오더니, 마침내 [동주]로 잔잔하게 스며들어 왔다. 이번에 [박열]을 만나니, 저절로 [동주]의 다큐스타일이 떠올랐다.
박열? 누구지? 인터넷 마당을 찾아보니, 일제 시절 1930년대의 아나키스트(An-archist)란다. 그들은 “an(없다) + archism(사회통치체제) = 그 어떤 세상의 통치체제를 전혀 인정하지 않는 이념 또는 국가란 상류층의 돈과 권력을 미화하여 포장해 주는 부당한 도구”라고 비난하는 사람들이다. 더구나 마르크스가 아나키스트 바쿠닌을 맹렬하게 비난한 바가 있어서, 흔히 “공산주의보다 더 왼쪽에 자리한 극단적 이념”으로 알고 있으며, 20세기 초반의 수많은 테러 사건에 연루되어 있기 때문에, 매우 극단적인 범죄집단으로 오해하기도 한다. 그들이 국가나 정부를 상류층의 돈과 권력을 맹비난하는 이념을 추구하지만, 그들을 공산주의보다 더 왼쪽이라거나 극단적인 테러리스트로 여기는 것은 적절하지 못하다. 아나키즘은 1% 작은 정부(Small Gov.=극소정부)에 99% 서민들이 스스로 주체를 세우는 자율自律조직(Decentralized Autonomous Organization)을 추구한다. 그 주체를, 아담 스미스처럼 사적소유를 터전으로 하자는 주장과 장자크 루소처럼 공동소유를 터전으로 하자는 주장이 있다. 20세기 초반에는 공동소유를 터전으로 하는 아나키즘이 중심을 이루다가, 68혁명을 변곡점으로 사적소유를 터전으로 하는 아나키즘이 득세하면서, 아나키즘은 평화운동 · 인권운동 · 반전운동 · 자연생태운동으로 나아간다. 이제 21세기에 들어서서 ‘아나키즘’의 자율성은 재해석하여 새로운 자리매김을 해야 한다. 이에 나는 서양의 아담 스미스와 동양의 노장사상을 연결지어서 살펴보는 연구를 진행하고 있다.
박열과 그의 아내 가네꼬 후미꼬는 1930년대의 ‘사회주의 아나키스트’이다. 2000년에 상영한 [아나키스트]는 장동건을 앞세워서 테러리스트를 소재로 삼은 잡담에 지나지 않았다. 그런데 이 영화는 포스터에서부터 불량하게 반항하는 이제현의 표정을 전면에 클로즈 업했다. 이어서 첫 장면에 “이 영화는 실화를 바탕으로 만들었다!”면서 돌직구를 날리면서, 앞선 [아나키스트]의 잘못을 화끈하게 뒤엎으며 출발한다. 그 무엇보다도 이 영화는 박열의 “나는 개새끼로소이다!”는 선언을 앞세운다. 폭발적인 충격이다.
나는 개새끼로소이다. 하늘을 보고 짖는 / 달을 보고 짖는 / 보잘 것 없는 나는 / 개새끼로소이다.
높은 양반의 가랑이에서 / 뜨거운 것이 쏟아져 / 내가 목욕을 할 때 / 나도 그의 다리에다 뜨거운 줄기를 뿜어대는 / 나는 개새끼로소이다.
여기에서 박열의 연인 가네꼬 후미꼬를 이야기해야한다. 그토록 강렬한 여인이 실존했다는 것 자체도 충격이지만, 뒤이어지는 그녀의 인생이 놀라웠다. 게다가 그토록 강렬한 캐릭터를 그토록 잘 담아낸 최희서가 이 영화에서 가장 돋보인다. 첫 등장부터 마지막 장면에까지 딱 안성맞춤이다. 이준익 감독의 다큐스타일 작품에 기립박수를 보낸다!!!
980
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2017-06-02 (금)
ㆍ추천: 0 ㆍ조회: 916
@[노무현입니다] 처음부터 끝까지 목 메이고 울먹이다.
난 ‘노사모’였다. 민주당의 대통령 경선 3개월 전부터 노무현 대통령 퇴임 때까지. 노무현을 열렬한 순정으로 사랑했지만, 그 뜨거움이 김대중 정부의 대북송금을 수사하면서 식어가기 시작하더니 그의 ‘한나라당과 연정 제안’부터는 싸늘하게 식어갔다. 그리고선 그 뒤로 대통령 노무현이 아쉽기도 하고 안타깝기도 하더니, 점점 실망스럽고 때론 화딱지가 치밀어 오르기도 했다. 한나라당과 연정을 제안한 뒤로, 노사모를 떠나는 사람이 많았지만, 노무현에 더욱 집착하는 사람도 많았다. 노무현이 노사모들에게 말했다. “여러분이 날 대통령으로 만들었으니, 이젠 절 지켜주십시오!” 그 말이 옳다. 그런데 난 그에게 집착하는 쪽이 아니라, 그를 비판하는 쪽에 섰다. 집착하는 쪽을 대가리로 들이받으면서 싸우지 않고 틈새를 비집고 들어가서 어루만지며 비판했다. 그러나 나의 그런 비판이 도무지 먹혀들지 않았다. 점점 구석지로 몰리다가, 어느 날 ‘1:30’으로 외로이 맞짱을 떴다. 나에게 그들은 철벽이었다. 그 날 뒤로 슬며시 발을 빼면서 노사모를 떠났다.
나에게 ‘노무현’이라는 이름은 만감을 일으킨다. 그토록 좋아할 수 있을까 싶을 정도로 좋아했고, 좋아한 만큼 맘에 상처도 깊었다. 지금도 그를 떠올리면, 애증의 쌍곡선이 마구 소용돌이친다. 그에게 하고픈 말이 많고 많지만, 정리하고 정리해서 딱 두 마디로 줄여 보겠다. “인간 노무현은 존경하지만, 대통령 노무현은 실망스럽다. / 현실과 타협할 일은 이상으로 밀어붙였고, 이상으로 밀어붙일 일은 현실과 타협해 버렸다.” 그의 실패는 그 개인의 낭패로 끝난 게 아니라, 민주화 세력이 피와 땀으로 겨우겨우 일구어낸 숲 전체가 말라비틀어질 지경에 이르게 만들었다. 물론 그게 그의 잘못만은 아니지만, 그의 순박함이 너무나 지나쳤다. 수구꼴통들의 간악함과 비열함이 막장까지 몰아치기도 했지만, 그가 장기적 이상과 단기적 현실의 포인트를 잘못 잡고 출발했다. 한 시절 노무현을 사랑했기에 그의 죽음이 처절히 애통했지만, 한 시절 노무현을 미워했기에 그의 명복을 제대로 추도하지 못했다. 그러나 그를 미워한 게 사랑이 지나쳐서 비롯되었기에, ‘문재인 정부’의 출발을 계기로 삼아서 그 미움을 지우기로 했다.
이 영화는 무명의 노무현이 민주당의 대통령 후보에 오르기까지 ‘노사모’들의 열정을 담은 다큐멘터리이다. 그 시절, 나도 “이 한 몸 바쳤다!”고 말할 정도로 아낌없는 순정을 쏟아부었다. 광주 경선의 그 날, 노무현의 승리로 나는 “모든 게 아름다웠고, 너무너무 행복했다.” 그 날 “광주는 위대했다.” 온 세상이 깜짝 놀랐다. ‘그 해 오월’의 처참한 슬픔을 끝내 위대함으로 바꾸어낸 ‘명예혁명’이었다. 그렇게 광주에서 기적처럼 일어선 민심의 노풍이 태풍으로 몰아쳐서, 마침내 ‘노무현 정부’가 탄생했다. 그 아름다움과 행복이 세월의 물결에 씻겨서 아스라이 희미해져 가는데, 그 시절 그 곳의 구석구석에 그 사람들이 남긴 모습을 모으고 정리해서 보여주었다. 그 아름다웠던 시절의 그 사람들이 영화 속에서 주마등처럼 스쳐갔다. 그 모두가 그리운 얼굴들이다. 노사모의 활약이 이렇게 영화로 남겨진 게 고맙고 다행스럽다.
이 영화에, 내 사연이 담겨서일까? 그 시절 그 곳 그리고 그 사람들이 그리워서일까? 노무현을 향한 고운 정 미운 정이 한꺼번에 몰아쳐서일까? 시작하자마자 10분도 지나지 않아서 목이 메이고 눈시울이 뜨거워졌다. 꺼이꺼이 목 놓아 울고 싶었지만, 점잖은 교양을 지키려고 숨죽이며 울먹이느라 힘들었다. 시작부터 끝까지 울어보긴 처음이다. 이 영화는 노무현을 그리워하는 사람들의 짤막한 멘트를 뼈대로 삼아서 이끌어간다. 유명한 사람의 멘트도 있지만, 무명한 사람의 멘트도 많다. 그 멘트들 모두가 가슴에 와 닿았지만, 마지막 즈음에 어느 노사모의 ‘덩더꿍’멘트가 가슴에 새겨졌다.
# 노무현 대통령 장례식 이틀째 날에, 갑자기 소나기가 세차게 내렸어요. 그러자 장례식 진행원이 마이크로 안내방송을 하는 겁니다. “노약자나 장애인 분께서는 따로 줄을 서서 조문을 서둘러 마치시길 바랍니다.” 그런데 그 따로 줄을 서는 사람이 한 명도 나타나질 않는 겁니다. 가슴이 먹먹했습니다. 온 몸이 비에 흠뻑 젖는데도, 오랜 시간 그 긴 줄을 흐트러뜨리지 않고 차분히 자기 차례를 기다려 조문하셨습니다. “이런 분들이 바로 노무현의 사람들이구나! 저는 그저 ‘덩더꿍’이었어요. 선거운동하느라 고생은 했지만, 노무현 대통령을 가까이 모신 덕분에 대접도 많이 받았다.”
이에 다음과 같은 댓글이 달렸습니다.
# 이러한 보통분들이 ‘오늘의 문재인 대통령’을 밀어올렸구나 하는 느낌... # 저도 이 부분 정말 좋았어요... 모두 배려하고 양보하고 질서를 지키면 노풍이 원하던 대한민국이 되겠죠? # 네 배려와 양보하고 질서를 지키는 것이 든든한 토대가 되는 거 같아요. 노사모는 동 시대를 살아가는 사람들에게 공유할 거리를 많이 주신 고마운 분입니다~ # 그런 안타까움이 더 나은 오늘을 만들었지 않나 싶네요. 참 고마운 나날입니다.
979
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2017-04-02 (일)
ㆍ추천: 5 ㆍ조회: 1095
@ 스칼렛 요한슨의 [공각기동대]가 새로운 시작을 열다.
‘공각기동대’에서, 공각(攻殻)? 공격하는 조개껍데기? 왠 껍데기? 여기에서 껍데기는 조개나 거북이의 껍데기가 아니라, 인조인간을 조립하는 부품조각(the Shell)을 뜻한다. 그러니까 공각(攻殻)은 ‘공격하는 인조인간 또는 전사戰士 사이보그’라는 뜻이다.ㅇ 영어로 ‘Ghost in the Shell’에서 ‘Ghost’는 흔히 유령이나 혼백을 뜻하지만, 여기에선 기계로 만들어진 로봇이면서도 그저 단순한 기계로서 로봇이라기보다는 인간이라고 해야 할 ‘그 무엇’을 뜻한다. 그게 어느 소녀의 ‘뇌’이지만 그 뇌가 그저 단순한 뇌가 아니라, 인간으로 존중 받아야 할 인격체로서 뇌이기 때문에 매우 각별하다. 그래서 그걸 ‘뇌’라고 부르지도 못하고 ‘정신이나 영혼’이라고 부르지도 못한다. 영화에선 그냥 영어 발음 그대로 ‘고스트’라고 부른다.
그런데 이렇게 ‘고스트’라고 밖에 부르지 못하는 난처함이, 이 영화에서 가장 중요한 주제이기도 하다는 점에서 ‘Ghost in the Shell’이라는 영어 제목은 절묘하다. 그녀는 단순한 기계로서 사이보그와 그 어느 인격체로서 소녀 사이에 가로놓인 틈새를 고뇌하며 갈등한다. 그리고 다시 또 한 걸음 더 나아가서 방대한 네트워크에 숨 막히는 기계적 명령의 입력에 따라 움직이는 사이보그 기동대, 그리고 웅장한 거대도시에 강요되는 조직의 규율에 얽매인 인간 사이에, 무엇이 얼마나 다른 점이 있는지 날카롭게 묻고 있다.
시로 마사무네의 TV애니메이션이 그 원조이다. 그런데 1995년에 오시이 마모루가 TV애니메이션과는 분위기와는 사뭇 다른 [공각기동대]를 영화로 만들어 상영하였다. 크게 히트하진 못했지만, 나를 비롯한 열렬한 매니아들을 낳았다. 이 영화의 감독 루퍼트 샌더스도 그런 매니아였던 모양이다. 매니아들의 열광에 힘입어선지 아니면 오시이 마모루 감독의 욕망 때문인지 모르겠지만, 2004년에 [이노센스]라는 제목으로 그 후속편을 보여주었다. 아주 잘 만들었지만, 1편이 주었던 충격과 감동을 넘어서진 못했다.( 이번 영화의 맨 앞쪽에 등장하는 게이샤 로봇이 소름 돋도록 괴기스러웠고, 성당의 스테인 글라스를 배경으로 하는 장면이 처연하면서도 아름답다. )
그의 이 두 작품들이 보여주는 그 진하고 매운 맛에 눈과 귀가 멀어버렸다. 말초적 감각으로만 진한 게 아니다. 우리 인류의 미래는 지금 현대도시의 거대한 기계문명이 드리우는 잿빛어둠에 깊숙이 빠져들고 있다. 그의 [공각기동대]는 그저 공상적으로 꾸며낸 미래의 이야기만으로 보이지 않는다. 지금 우리의 삶에 음울하게 적셔드는 어둠을 그대로 닮았기에, 그 꾸며낸 미래가 진짜 우리의 미래가 될 것 같아 보인다. 우리 인류의 미래를 그리는 그 어떤 이야기나 영화보다도, 손에 잡힐 듯이 실감나고 깊은 사색의 산책길로 이끌어 주었다.
[공각기동대] 1편을 이야기하면서 침이 마르도록 찬양했다. “. . . 로봇이나 사이보그 만화나 영화에서, 이런 주제는 항상 있었다. 그러나 이 영화에선 그 주제를 다루는 솜씨가 범상치 않다. 서로가 1:1로 딱 들어맞지 않고, 이중 삼중 복합적으로 얽히고, 안과 밖이 모순으로 설켜있기 때문에, 그 내용을 이해하기가 참 어렵다. 그래서 두 번 세 번 보아야 할 영화이다. 더구나 대사가 빠르고, 스토리가 꼬여있어서 강한 집중이 필요하다. . . . 기계문명이나 거대도시에 깊은 그늘로 숨어있는 현대 사회나 미래 사회의 음울하고 스산한 분위기를, 강렬한 색감과 이미지로 우리의 뇌리에 깊이 배어들어 가슴에 스며든다. 그 동안 만났던 그 어떤 사이보그 만화나 영화의 기법도 사뭇 다르고 그 차원도 자못 다르다. 권위적 위선이 가득 찬 학문과 예술에서는 도저히 흉내 낼 수 없는 경지를 보여주고 있다. 참신하고 구체적이다. . . . 그림이 그렇고, 색감이 그렇고, 화면 구성이 그렇고, 스산하게 깔려드는 배경음악이 더욱 그러하다. 그 어느 하나도 범상치 않다. 설정된 캐릭터의 분위기와 액션 그리고 그 주변에 설정된 갖은 소도구와 배경화면도 매우 의미심장하다. 참신한 사색의 산책길을 걸었다. 그래서 난 이 영화의 모든 걸 찬양하고, 이 세상의 그 어떤 예술작품보다도 높이 평가한다.”
이렇게 그의 [공각기동대]에 홀라당 반해서, 그 뒤로 이어지는 서너 편의 [공각기동대]를 만났다. 그러나 오시이 마모루의 작품이 아니었다. TV애니메이션의 냄새가 진하게 풍겨났다. 그 나름의 재미가 없지 않지만, 오시이 마모루 작품에 비하면 맛도 싱겁고 격조도 낮다. 실망했다. 그러던 차에, 느닷없이 루버트 재퍼슨이 애니메이션이 아니라, 스칼렛 요한슨을 앞장 세워서 실사영화로 만들었다는 [공각기동대]의 예고편을 만났다. 오시이 마모루의 맛과 냄새가 진하게 다가왔다. 게다가 스칼렛의 씽크로율이 100%를 넘어서는 카리스마로 날 덮쳐왔다. 갑자기 가슴이 두근거렸다. 설마? 콩당거리는 가슴을 지긋이 누르고 영화관으로 달려갔다.
잘 만들었다. 오시이 마모루 작품의 분위기를 잘 살려내면서도 자기 개성도 새롭게 담아냈고, 그의 1편과 2편에서 인상적이고 멋진 장면을 실사로 잘 잡아내면서도 자기 나름의 기법을 잃지 않았다. 그러니까 오시이 마모루를 표절한 게 아니라, 자기 나름대로 계승하고 발전했다. 그 표절과 창작 사이를 오고가는 아슬아슬한 솜씨가 매우 좋다. 그래서 오시이 마모루의 짝퉁이 아니라 루퍼트 샌더스의 새로운 작품이다. 이에 “이 영화의 마지막에서 ‘스파이더 탱크’를 박살내면서 자기 팔이 찢기고 온 몸이 만신창이로 부서지는 장면은 장렬하다 못해 숭고하기까지 하다.”며 그 먹먹한 감동의 장면을 말하지 않을 수 없다. 이 모든 게 루퍼트 샌더스의 능력이겠지만, 윌리엄 휠러의 각본과 스칼렛 요한슨의 연기가 그 1등공신이다. 오시이 마모루의 1편과 2편에 주눅 들지 않고 그를 계승하면서도 다시 새로운 시작을 이끌어낸 루퍼트 샌더스의 능력, 그리고 ‘구사나기 소좌’의 캐릭터에 씽크로율이 100%를 넘어서는 또 다른 캐릭터 ‘메이저 소좌’를 보여준 스칼렛 요한슨의 신들린 연기력에 기립박수를 보낸다.
* 대중재미 A0(내 재미 특A), * 영화기술 특A, * 감독의 관점과 내공 : 민주파와 사회파 사이 A+.
노상언
2017-04-03 11:34
누에가 실 빚어내듯 평론이 좋고...각 평점이 올 A...흥미를 돋우네~
978
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2017-02-10 (금)
ㆍ추천: 1 ㆍ조회: 2704
@JTBC의 [팬텀 싱어]여, 영원하라!
나의 70시절, 그 시절은 나에게 가슴 시리도록 눈부신 청춘이었다. 그 청춘의 한 가운데에 이른바 ‘쎄시봉’이라고 일컫는 송창식 · 윤형주 · 김세환 그리고 이장희 · 김정호 · 조영남 · 어니언스 그리고 양희은 · 박인희 · · · 의 ‘포크송’이 자리잡고 있었다. 그래서 2년 전에 그 이야기를 그려낸 [쎄시봉]이라는 영화에, 난 그토록 절절한 감동의 눈물을 쏟았다.
내가 가장 즐기는 예술분야는 단연코 영화이고, 그 다음을 꼽으라면 노래이다. 노래에서도 정태춘의 ‘봉숭아’ · 이동원의 ‘향수’ · 김광석의 ‘서른 즈음에’ · 정오차의 ‘바위돌’ · 고복수의 ‘타향살이’와 백설희의 ‘봄날은 간다’ · 현미의 ‘떠날 때는 말없이’와 쟈니 리의 ‘뜨거운 안녕’ 그리고 가곡 ‘청산에 살리라 · 동심초 · 그리운 금강산’을 가장 즐기고 자주 부른다. 우리 국악에도 관심이 많아서, 대금이나 가야금과 해금 연주를 즐기지만, 판소리를 매우 즐긴다. 스물 시절에 우연히 임방울의 ‘쑥대머리’를 만나서 한 소절을 흉내내고 그 뒤 끝에 ‘진도 아리랑’을 덧붙여 부르는 노래로 무려 30여 년을 무던히도 우려먹었다.( 제대로 배운 게 아니라 동생이 부르는 걸 녹음해서 흉내내어 배운지라, 발성도 창법도 엉터리다. 그래도 눈곱만큼 스며나는 조선 토종 냄새에, ‘또랑 광대’에도 끼어들지 못할 ‘얼치기 가락’을 사람들은 열광해 주었다. )
이렇게 나는 평생을 노래와 가까이 더불어 살아왔다. 그러나 이 세상의 모든 노래를 좋아한 건 아니다. 중고등시절부터, 난 오페라의 ‘벨칸토 창법’을 싫어했다. 애당초 왜 싫어하는지 몰랐지만, 나중 나중에 가만히 생각해 보니, 사람들마다 갖는 자기만의 음색을 느낄 수가 없기 때문이었다. 그 창법은 살아있는 사람이 부르는 노래가 아니라, 그 어떤 꼭두각시의 억지로 길들여진 위선적인 발성으로 느꼈다. 그래서 갑돌이 노래와 길동이 노래를 구별하기 어려웠고, 사람마다 자기 나름의 음색에서 우러나는 감정적 생동감을 잡아내기가 힘들었다. 한 마디로 그건 내게 미이라처럼 ‘메마른 박제물’이었다. 세상 사람들 모두가 추앙하는 예술에, 나는 왜 이렇게 삐딱한 걸까? 서양문화가 그 거룩하고 숭고한 신에게 바치는 찬양에 인간의 냄새를 없애는 순결함을 갖추려는 노력에서 비롯하였다는 걸 나중에야 알았다. ‘인간의 냄새’라는 게 숭고한 영혼의 반대쪽에서 이글거리는 육체의 욕망이고, 엄정한 이성의 반대쪽에서 날뛰는 감정의 찌꺼기이다. 그 인간의 냄새를 없애는 순결함을, 난 “살아있는 사람이 부르는 노래가 아니라, 그 어떤 꼭두각시의 억지로 길들여진 위선의 가면”처럼 느꼈다.
그런데 문제가 생겼다. 벨칸토 창법이 그토록 싫으면 함께 어울려 놀지 않으면 되는데, 우리 가곡에 좋아하는 노래가 있었다. 목련화 · 봄처녀 · 비목 · 청산에서 살리라 · 그리운 금강산 · · · . 그래서 난 이 노래들을 일부러 ‘포크 창법’으로 내 음색을 살려서 불렀다. 그리곤 언젠가 유심초의 ‘별이여 사랑이여!’를 일부러 ‘벨칸토 창법’으로 불러보았더니 노래가 아주 맛깔났다. 금수현의 가곡 ‘그네’를, 장난스레 ‘벨칸토 · 뽕짝 · 째즈 · 포크’라는 네 가지 창법으로 뒤섞어서 불러보았다. 사람들이 박장대소하며 좋아했다. ‘장사익의 찔레꽃 · 이연실의 찔레꽃 · 백난아의 찔레꽃’을 내리이어서 부르는 ‘찔레꽃 3부작’도 많은 사람들이 좋아했다. 게다가 난 지난 10여 년 동안, KBS FM1 [세상의 모든 음악]을 하루 10시간 가까이 들으면서 라틴 음악 · 스페인 음악 · 그리스 음악 · 러시아 음악 · 이슬람 음악 · 인도 음악 · 동남아 음악 · 중국 음악 · · · , 수없이 다양한 음악을 만났다.
내가 주섬주섬 이런 이야기를 하는 건, (1955년부터 1965년 사이에 태어난) 우리 세대가 그런 시대를 살아서 그런지, 우리는 이렇게 가히 ‘잡탕 문화의 세대’라고 할 ‘격동하는 문화의 물결’에 휩쓸려야 했다. 우리 문화가 중국문화 · 일본문화 · 미국문화 · 유럽문화와 어우러지면서, 동양 전통문화와 서양 근대문화 사이에서 상류층 문화와 서민 대중문화가 요동을 치고 뒤섞이며 휘몰아쳤고, 그게 다양하게 만나고 섞여들면서 최근에 음악 분야에선, ‘크로스 오버’라거나 ‘월드 뮤직’이라고 불렀고, 그 중에 하나의 물결이 이른바 팝(Pop)과 오페라(Opera)의 만남이라는 ‘팝페라’의 뮤지컬이다.
앞서 이야기했던 나의 노래인생은 ‘크로스 오버’의 물결과는 아무 상관없이 내 스스로 즐기다가 생겨난 갈증에서 자발적으로 만든 내 개인의 작품들이다. “벨칸토는 지나치게 엄정하여 건조하다. 뽕짝은 감정이 지나치게 넘쳐서 흐물흐물하다. 째즈는 지나치게 분방하여 어수선하다. 포크는 지나치게 간질거리며 여리다. 국악은 너무 개성이 강해서 다른 음악과 잘 어울리질 못한다.” 그래서 나는 라틴음악과 그리스 음악을 좋아하게 되었고, 클래식의 단정함과 포크의 간결함을 잡고서 깔끔하게 샤우팅하는 걸 즐겼다. 그러하다보니 내 나름대로 찾아낸 노래가 우연하게도 ‘팝페라’와 엇비슷했다.
음악영화를 좋아하지만, 음악회나 팝페라까지는 찾아다닐 수가 없기 때문에, KBS FM1의 ‘세상의 모든 음악’으로 다양한 음악을 향한 갈증을 대신하고 있었다. 그러하다가 JTBC의 뉴스룸 뒤 끝에 우연히 [팬텀 싱어]를 만났다. 단박에 빨려들었다. 그 동안 ‘세상의 모든 음악’에서 만나는 수많은 음악 중에서 열광할 만한 우리나라 팝페라 가수들의 크로스 오버 노래를 제대로 만나지 못했다. 그런데 여기 [팬텀 싱어]엔 바글바글 많았다. 어떻게 이럴 수가 있을까? “아! [팬텀 싱어], 대박!!!” 이토록 좋은 가수들이 그 동안 어느 구석에 숨어 있다가, ‘퀀텀 싱어’라는 불빛에 우르르 몰려드는 불나방처럼 나타났을까? 팝페라 장르가 음악 안에서 하나의 장르로 아직 제대로 자리잡지 못했기 때문일 게다. 성악 쪽이 자기 우월감에 빠져서 다른 음악에게 굳게 빗장을 걸어 잠갔다. 이어서 문득 두 가지가 떠올랐다. 하나, 그 동안 이런 훌륭한 재목들이 세상에 드러날 마당을 제대로 마련하지 못했구나! 둘, 그런 마당이 없으니까, 훌륭한 재목들이 그저 그런 재목들에게 덮여서 제대로 드러날 수가 없었다. 그래서 JTBC 홈페이지에서 “세상에 나오지 못한 어둠 속의 숨은 실력자. 천상의 보이스를 숨기고 살아온 가면속의 꽃미남들. 우리는 그들은 ‘팬텀’이라 부른다. 팬텀들이 세상 밖으로 나와 지상최후의 하모니를 만들어내는 순간, 그들은 ‘팬텀싱어’가 된다.”고 했다. 그래서 [팬텀 싱어]에, 우린 “누가 누가 더 잘하나?”에 관심이 많겠지만, 그것보다는 성악의 교만을 깨뜨릴 마당이 생겨났다는 게 그 무엇보다도 소중하다.
지금 이 글로 “누가 누가 더 잘하나?”를 말하기엔, 이 글마당이 너무 좁을 뿐만 아니라 그게 오히려 번거롭다 하겠다. 홈페이지에 들어가서 그 동영상들을 직접 만나보는 게, 글자 그대로 “百聞이 不如一見이다.”고 하겠다. 그들의 노래가 초점이지만, 심사위원들의 표정과 논평을 듣는 재미가 쏠쏠하다. 그들의 논평에 동의하지 못할 때도 없지 않지만. 가수들과 심사위원들 그리고 나. 나도 모르게 흥얼거리며 주먹을 불끈 쥐었다가 손을 노래가락에 실어 나르다가 온 몸에 절로 추임새가 일어난다. 감동하여 절로 박수를 치다가도, 그것도 모자라서 감동의 눈물이 쏟아지기까지 . . . .
감동의 눈물까지? 그렇다. 한 두 곡이 아니다. 김현수의 ‘사랑의 묘약’ · 이동신-곽동현의 2중창 ‘카루소’ · 고은성-고훈정의 2중창 ‘Show must go on’ · 고훈정-이동신-이준환 3중창 ‘루나’ 그리고 유슬기-백인태의 2중창 ‘위대한 사랑’ · 유슬기-백인태-박상돈의 3중창 ‘사랑이 시로’ · 유슬기-백인태-박상돈-곽동현의 4중창 ‘사랑이 움직인다’ 이 중에서도 ‘사랑의 묘약’ · ‘위대한 사랑’ · ‘카루소’ · ‘루나’ · ‘사랑이 시로’는 그 감동의 눈물을 멈추기 힘들었다. 딱 하나만 꼽으라면 ‘카루소’이다. 가수를 꼽으라면, 김현수 · 유슬기 · 고훈정 · 곽동현인데, 한 명만 꼽으라면, 곽동현이다. 그는 락커이다. 그 어떤 노래도 그 노래에 딱 들어맞게 요리하고, 그 맛이 절묘하다. 그의 최고 무기는 극강 고음이다. 그리고 그 극강 고음을 내지르는데 그치지 않고, 한 걸음 더 들어가서 거기에 매서운 고추맛을 담아내거나 단단한 얼음을 씹어낸다. 그 소리와 그 맛이 놀랍고 놀랍다. 그 맛을 처음 만난 ‘카루소’에서 너무나 놀랐다. 마지막 결승전의 경희대 무대가 너무 넓고 메아리가 너무 겹쳐들어서 그의 그 맛을 잡아내지 못해서 안타까웠다. 1등을, 고정훈 팀이 먹었는데, 난 유슬기 팀이 먹어야 한다고 보는데 아쉽다. 그게 어떠하든, 문화예술계엔 대박이고, 나에겐 감동이었다. “[팬텀 싱어]여, 영원하라!!!”
****************************************
* 참고 자료 : 팝페라(Popera) 팝(pop)과 오페라(opera)의 합성어로, 오페라를 팝처럼 부르거나 팝과 오페라를 넘나드는 음악스타일 또는 대중화한 오페라를 가리킨다. 1997년 ＜워싱턴포스트지＞에 의해 처음 사용되었으며, 현재는 음악 장르로까지 자리잡았다.
팝페라는 1980년대부터 불어닥친 크로스오버 붐의 연장선상에서 나타난 형태지만, 클래식의 엄격함을 벗어던지고 자유분방하게 노래한다는 점이 대중에게 크게 부각되면서 인기를 얻었다. 영국의 소프라노 사라 브라이트만, 메마 샤플린, 맹인 테너 안드레아 보첼리 등이 대중적인 팝페라 가수로 활동하고 있다.
팝페라가 현재진행형이기 때문에 장르가 되느냐 크로스 오버에서 머무르냐는 두고 봐야 할것이다. 시대에 따라 오페라 자체 변하듯 오페라는 그 자체로써 이미 한참 전에 형태의 완성을 이루었다 해도 과언이 아니다. 라디오 티비와 인터넷 등의 등장으로 인해 예술장르에 대중매체 대중미디어의 매체적 특성이 함께 융합하여 기존의 오페라(opera)를 대중음악인 팝(pop)과 결합하여 좀 더 현대의 대중이 친숙하게 접할수 있도록 새로 개척 혹은 융합된 장르라고 볼 수 있다. 대부분의 팝페라 음악을 들어보면 알겠지만 오페라의 중후하고 고급스러운 매끄러운 음색과 팝뮤직에서의 친숙한 후렴구 리듬감을 느낄수 있다. 가사 또한 영어로 된 가사를 끼워넣어 시종일관 하나도 모르겠는 전통 오페라 (주로 이탈리아어 불어 독일어)에 비해 진입장벽이 낮아지는 효과도 있다.
전통 미술을 대량으로 찍어내는 복사방식을 넣어 대중화의 개념을 도입한 팝아트처럼 팝뮤직도 일종의 대중화 개념을 혼합하였다고 봐도 되리라 본다.
팝페라의 흐름에서 빅히트를 꼽자면 최초의 빅히트는 미국올림픽에서 공연했던 쓰리테너(루치아노 파바로티, 호세 카레라스, 플라시도 도밍고)를 꼽을수 있는데 더 나가 파바로티는 "파바로티와 그의 친구들"이라는 제목으로 스팅 같은 팝 뮤지션과 공연을 함께하게 되고, 그 후 쓰리테너와 파바로티 친구들 기획은 클래식 음악시장에서는 갑자기 나타난 횡재와 같은 성과를 거두었다.
팝페라 하면 또 빼놓을 수 없는 인물이 앤드루 로이드 웨버다. 그는 지저스 크라이스트 슈퍼스타, 에비타, 캣츠, 오페라의 유령 등 수많은 대작 뮤지컬을 작곡한 레전드 작곡가인데, 이들 뮤지컬의 주요 넘버들은 그냥 유명한 수준을 넘어 빌보드 등의 수많은 차트를 휩쓸어서 오페라 같은 고상한 성격이 짙었던 뮤지컬 노래인데도 대중가요에 준하는 수준으로 유명해졌고, 그 결과 의도하지 않게 팝페라라는 장르의 활성화에 크게 기여했다. 팝페라 가수로 잘 알려진 사라 브라이트만은 1980년대 초 캣츠 웨스트엔드 공연에서 제미마 역으로 "Memory"를 부르는 그리자벨라를 옆에서 격려해주는 고양이역을 따낸 신인배우에 불과했는데, 로이드 웨버가 브라이트만에게 완전히 빠졌고(결혼해서 배우자가 있었는데도!), 그녀를 여주인공으로 점찍어놓고 작곡한 ‘오페라의 유령(뮤지컬)’이 초월적인 히트작이 되자 사라 브라이트만 역시 세계구급으로 떴다. 그러나 결혼 6년만에 이혼... 어릴 적부터 성악 교육을 받고 뮤지컬계에서도 역량을 인정받은 덕에 그녀는 뮤지컬계보다 더 넓은 영역으로 무대를 넓히며 팝페라 계에서 손꼽히는 가수가 되었다.
팝페라 스타일이 하나의 장르라고 하기에 아직 애매하므로, 굳이 그 원형을 알고 싶으면 안드레아 보첼리의 앨범을 듣는것이 가장 무난한 방법이라 하겠다.
다른 방식으로 팝페라 카테고리의 음악찾기를 편하게 생각하면 1. 정식 성악가가 아닌 가수가 클래식 성악곡을 가요창법으로 부르는 경우 2. 정식 성악가라도 성악 창법을 이용하지 않고 편안한 음색으로 노래를 부르는 경우 들이 팝페라에 포함될수 있다고 할수있겠다
또다른 방식인 기술적 측면으로 정의하자면 누가 부르거나 어떠한 창법으로 부르든, 일단 관현악에 기초한 반주가 존재해야하고 기존 클래식 음악을 연상케 하는 편곡을 필요로 하는 경우가 그 지표가 될 수 있겠다.
팝(Pop)과 오페라(Opera)의 합성어로, 오페라를 팝 창법으로 부르는 등 양쪽을 넘나드는 크로스오버 영역이다. 사라 브라이트만, 안드레아 보첼리 등이 대표적인 팝페라 가수이다. 근래 들어 별도로 담론의 장을 마련하고 그 의미를 학문적인 수준에서 조명해 보아야 할 필요성을 느낄 만큼 크로스오버라는 새로운 대중음악 현상이 이제 그 실체를 드러내고 있다. 2003년 10월, 국내 어느 대학교 음악 연구소에서는 대단히 이례적이고 의미 있는 심포지엄이 열렸다. 이 자리에서는 최근 영역이나 장르를 넘나들며 다양한 섞임이 있는 음악 현상에 대한 배경과 구조에 대하여 꽤 많은 이야기가 오갔다. 전통음악과의 구분에 대한 필요성을 논하는 것은 당연한 일이었다. 구별을 위한 경계가 모호하지만 예술음악과 대중음악이라는 큰 편 가름이 가능하리라는 데에는 별다른 이견이 없었다. (이분법적인 구분 자체가 무용하다는 의견이 대두되기도 했다.)
한편 이러한 현상을 포스트모더니즘이라는 시대정신의 틀 안에서 파악하자는 것이 다수의 의견이었고, 이 부분에 대하여 꽤 심도 있는 논의가 이루어졌다. 그리고 대체로 미학적인 관점에서 종래 예술음악과의 우열을 이야기하고, 거기에서 차이를 찾자는 것이 일반적인 관점이었다. 여기에는 대중음악의 상업성이나 예술적인 미학의 하향 평준화라는 우려와 비판에 대한 논지가 이어졌다.
크로스오버 현상을 이야기하기 위하여 여러 가지 사례가 거론되기도 했다. 라비 샹카를 비롯한 동방전자악 요소와의 섞임의 사례를 들기 위하여 프로젝트 화면과 오디오를 동원한 것은 아주 구체적인 방안이었다. 예컨대 비틀즈나 마일스 데이비스(Miles Davis)의 음악 중의 섞임에 관한 내용이나 인용음악의 사례들이 언급되었다. 그러나 역시 단순치 않은 문화 현상으로, 아직도 어떤 변화 과정으로 인식하는 정도였고, 개념을 논하거나 결론을 추론하는 것은 유보하는 입장이었다. 요컨대 담론의 장을 마련했다는 것 자체에 의의를 두어야 할 터였다. 지금까지 단편적으로 거론되던 이야기 외에 새롭게 대두되는 논지는 별로 없었다.
이 모임에 참관하고 받은 몇 가지 아쉬웠던 인상은 이런 것들이었다. 발표자들이 구체적인 사례를 중심으로 새로운 흐름을 설명코자 했으나 이는 대단히 지엽적이고 단편적인 것들로, 커다란 흐름을 가늠하기에는 한계가 있었다. 이와 같은 개별적인 현상을 망라할라치면 꽤 오래전부터 예술적인 완성도가 높은 예술음악 영역에서조차 유사한 사례가 있어 왔다. 예컨대 조지 거쉰의 재즈의 요소를 차용한 관현악곡이나 바르톡의 민속음악을 인용하는 경우가 그렇다.
고전주의 시대 절대 미학을 추구하던 음악의 주체는 귀족계층이었을 터였고, 이에 대해 상반된 이념을 표방하던 낭만주의 후기에 이르러 민족주의 이념이 전면에 부상한다. 다양한 민족의 문화적 정서를 중심으로 한 크로스오버가 일반적인 방안이었고 종래의 진부한 틀을 벗어나는 대안이었다. 전체주의 이념에 동조하지 않았던 인상주의 음악가들의 행태에서 예술 장르 간의 '겹쳐짐'은 현저하게 그 모습을 드러낸다. 그러나 이를 두고 크로스오버라고 이야기하지는 않는다. 결국 단편적인 크로스오버의 사례들은 어제오늘의 이야기가 아니기 때문이다.
그래서 크로스오버 현상을 1960년대 이래 상업성에 편승한 음악들의 국지적인 흐름으로 인식할 근거가 있느냐 하는 문제에 봉착한다. 그러나 낭만주의 후기 이래로 도도하고 커다란 흐름으로 이어지고 있는, 예술 장르 간 섞임에 관한 음악 행태들은 그리 간단치 않다.
상업적인 흐름에 편승한 크로스오버 현상이 대중적인 선호 대상으로 부각하는 데 단초가 되었던 음악들이 어떤 것이었나 뜯어보는 편이 오히려 유용한 접근 방법이었을 것이란 생각이다. 즉, 중요한 트렌드를 형성하는 동기가 되었던 음악들이 있다는 이야기이다. 우선 1970년대 초 웬디 카를로스(Wendy Carlos)가 초기 전자악기를 연주하여 제작한 『Switched on-Bach』 음반이 중요한 의미를 갖는다. 새롭게 등장한 '신시사이저'가 고전음악의 중후한 분위기를 밝고 가벼운 터치로 들려주는 유행이 1970년대 중반까지 아주 짧은 기간 동안 이어져, 사실상 크로스오버 음악의 전범을 보여주는 사건이 된다.
그리고 에냐(Enya)가 1987년 영국 BBC 방송에서 옛 켈트(Celt)인들의 생활상을 담아 방영했던 영상음악 『The Celts』와 『Watermark』의 음반이 가진 의미 역시 꼭 짚어보아야 했을 것이다. 이 음반에서 에냐는 소프라노 음역의 보컬과 전자악기의 합성음향을 잘 다듬어 수록해 세간에서 크게 각광받았고, 그런 에냐의 음악 이후 오페라 무대에서 노래하던 많은 가수들이 대중에게 다가설 음악을 노래하여 지지부진하던 음반 산업에 활력을 불어넣는 계기가 되었다. 사라 브라이트만(Sarah Brightman)이 좋은 예가 된다. 이것이 크로아티아 태생 피아니스트 막심(Maksim)의 '헨델'이나 '쇼팽' 변주, 혹은 크리스토퍼 오라일리(Christopher O'Riley)가 록 그룹 라디오헤드(Radiohead)의 음악을 연주한 피아노곡으로 이어져 그 가능성을 가늠하고 있는 양상을 눈여겨보아야 한다.
또한 음악 요소 중에 악기의 변천과 채용 내용을 짚어보았어야 옳았다. 전자악기의 등장과 그 위상을 조명함으로써 새로운 음악 현상을 거론하리라고 기대했으나 이 부분에 대한 언급은 전혀 없었다. 전통음악의 의미를 비껴가는 전자악기라는 새로운 도구로 인하여 파생되는 최근의 양상을 논하는 것은 당연했을 터였다. 이방 선율이나 향기를 더하여 서로 녹아드는 퓨전화 현상을 완성하는 데에는 모름지기 전자악기가 그 주역이었기 때문이다. 전자악기가 근래에 연주되는 음악의 근간을 이루고 있고 굳이 대중음악이라는 영역을 벗어나는 형태에서도 독자적이고 높은 예술성을 유지하고 있다는 의미이다.
무엇보다 가장 중요한 문제는 다른 곳에 있었다. '경계를 넘나드는 섞임'의 음악 행태에 대한 발표자들의 시각이 어떠했느냐 하는 것이었다. 이 모임에서 느꼈던 극히 개인적인 감상이 있었다면 그것은 논의 주제가 되었던 크로스오버 음악 현상에 대하여 발표자들의 객관적인 시각을 유지하는 데 한계가 있다는 것이었다. 결국 전통적인 예술음악 환경에 뿌리를 두고 있는 창작자(Composer) 혹은 이 분야의 '권위'로서의 시각과, 논의 대상이 될 새로운 음악에 대한 수용자(Audience)의 입장과의 괴리라고 해야 할지, 뭐 그런 것이었다. 이들이 과연 전통적인 관행을 벗어나는 다양한 시도나 변형 혹은 섞임이라는 양상에 대해 현실적이고 객관적인 안목을 유지하고 있을까? 새로운 현상에 대한 현실을 별로 대수롭게 인식하고 있지 않다고나 할까, 아무튼 수용자의 관점과의 대비가 꼭 필요하다는 생각이었다.
놀라운 것은 우리 국악의 현실과 관련한 논지에서조차 오히려 그 섞임이 대중성 확보라는 부득이한 의도로 인식되고 있다는 점이었다. 이는 다분히 미학적인 관점과 순수주의에 기울어 있는 모습이다. 무릇 '파두'나 '보사노바' 혹은 '큐반 재즈' 등 소위 '월드뮤직'이라 불리는 제3세계 민속음악들은 일련의 섞임에 관한 역사적인 경험을 통하여 세계음악으로 거듭났을 터인데, 우리 국악의 현실은 순수함 그 자체가 아니었나 싶다. 오히려 알 수 없는 곳에서 흘러 들어온 트로트 가락이 우리 정서와 어우러져 훌륭한 대중음악을 형성했다는 사실에 비추어 보면, 오히려 우리가 들려줄 '월드뮤직'류의 음악은 트로트 가락이 되어야 할지도 모를 일이다. 아직 한 번도 섞임에 관한 경험이 없었던 국악의 한계를 이야기한다면 보다 더 개방적인 자세가 절실하다.
포스트모더니즘이라는 시대정신과 크로스오버는 우리의 일이 아니라 바다 건너의 상황일 뿐이라는 어느 발표자의 이야기에 비추어 보더라도, 우리 현실은 아직도 순수주의의 권위에서 벗어나지 못하고 있는 게 아닐까? 섞임의 행태에서 새로운 변화를 추구하는 예술적 속성을 굳이 진부하게 논하지 않더라도 보다 우월한 거듭남을 위한 과정으로 인식할 균형감에 대한 아쉬움이 컸다.
어느 발표자의 짧은 한마디, '지구촌 사람들이 서로 조화를 이룰 미래를 위한 변화 과정'이라는 논지가 그나마 거의 유일하게 이 섞임의 음악 크로스오버에 대한 긍정적인 의미를 보여주었다. 결국 아직까지 이 새로운 음악 현상은 순수주의나 예술음악에 기울어 있는 관점에서 다소 그 의미를 폄하하는 뜻으로 사용되고 있는 현실임을 느끼게 한다.
크로스오버, 그것은 대중예술이 열등할 수밖에 없으리라는 편향된 선입견을 잔뜩 이야기하고 있는 어휘가 되어버린다. 그리고 아직도 이 큰 흐름을 이루고 있는 새로운 부류의 음악에 주류임을 인정하는 이름표를 달아 주려는 기미가 보이지 않는다. 전자악기를 근간으로 하여 이루어지고 있는 크로스오버나 뉴에이지 음악은 전통음악의 아류쯤으로 치부되는 현실이 과연 온당한 것인지 의문이 앞선다. 결국 음악예술 분야의 포스트모더니즘은 모더니티의 단절이 아니라 아직 그 연장선상에서 파악되고 있다는 뜻인지도 모를 일이다.
977
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2017-01-20 (금)
ㆍ추천: 1 ㆍ조회: 780
@[더 킹]과 [공조], 둘 다 재밌지만, [공조]가 좀 더 아기자기하다
“소설같다. 만화같다.”는 말이 있다. “현실 세상에서 실제로 벌어지는 일들과는 달리, 책상머리에서 상상해서 꾸며 만들어낸 이야기”라는 뜻이다. 그런데 지난 3개월 동안, 소설이나 만화에서나 만날 일들이 현실 세상에서 나타났다. 아니, 소설이나 만화로도 그려내지 못할 정도로 어처구니없는 일이 벌어졌다. 박근혜-게이트!!! 그 몸통은 ‘박정희 독재’이고, 그 뿌리는 ‘경상도’다
말초적 재미로만 말하자면, TV예능과 TV드라마 그리고 영화가 단연 손꼽힌다. ‘뉴스’는 특별한 사건으로 잠깐 주목을 받기는 하지만, 재미라기보다는 호기심이고, 그 호기심이 그리 길게 가지 못한다. 그런데 이번 ‘박-게이트’ 뉴스는 호기심이나 재미를 훌쩍 넘어섰다. 초등학생부터 그야말로 남녀노소를 불문했고, 식당과 술집을 벗어나서 산책길이나 뒷골목에서도 질펀하게 흘러 넘쳤다. 바글바글 수군수군 와글와글 시끌시끌 · · · , 온 세상이 들썩 들썩 떠들썩했다. 진짜 진짜 놀랍고 어처구니없었다. 하다 못해서, 자기 고향땅 대구에서까지도 묵사발이 되어버렸다.
나도 그 스캔들의 수렁에 빠져서 유투브의 갖가지 동영상에서 헤어나질 못했다. 귀를 의심하고 눈을 의심할 별의 별 이야기가 끝없이 이어지고 이어졌다. 어디까지가 진실이고 어디까지가 헛소문인지 갈피를 잡을 수 없다. 설마에 설마가 겹쳐들고, 충격에 다시 충격이 덮쳐왔다. 이병헌이 또 다른 매력을 보여준 [마스터]도 싱거워서 이야기할 맘이 도통 일어나질 않았다. 3개월이 지난 이제야, 다른 사건이 그 좁은 틈새를 비집고 들어와 조금씩 조금씩 들려온다. 그래선지 [더 킹]과 [공조]의 예고편이 눈에 잡혀왔다. 이제야 영화가 내게 들어왔다. [더 킹]의 한재림 감독 작품은 익숙하지만, [공조]의 김성훈 감독 작품은 처음이다. 어느 걸 볼까? 예고편이 맘에 들어서, 둘 다 보기로 했다. 둘 다 재미있지만, 대중재미는 [공조]가 더 좋다.
[더 킹]은 ‘헬 조선’이라는 이 나쁜 나라에 돌직구를 날리는 통쾌함이 있지만, 그게 [내부자]나 [베테랑]처럼 감칠 맛을 내지는 않는다. 정치검찰? 검찰정치? 그 검찰정치를 정면으로 들이박는 매운 맛이 화끈하다. 잘 나가는 정우성은 이번엔 검찰정치를 이끌어가는 검사장 캐릭터로 변신이 제법 돋보이지만, 영화에서 별로 재미를 보지 못한 조인성은 이 영화에서도 그저 고만고만하다. 목포를 배경으로 한 ‘전라도 사투리’가 거슬리지만, 그나마 ‘전라도의 억울함’을 그려주어서 감사하다. 한 걸음 더 나아가서, 박정희부터 박근혜까지 역대 대통령을 모두 등장시켜 ‘음습한 검찰 정치’를 사회성 짙은 돌직구로 그려내는 감독의 노력이 가상하다. 배성우, 참 뛰어난 조연이다. 다른 작품에서도 좋았지만, 이 작품에서 유별나게 그의 존재감이 두드러진다. 후반부에 조인성이 깡마른 여자 검사와 마른 침을 삼킬 만큼 밀고 당기는 긴장감이 목덜미에 희번득이는 사시미 칼날처럼 서늘했다. * 대중재미 A0, * 영화기술 B+, * 감독의 관점과 내공 : 민주파 B+.
[공조]는 유해진의 능청스런 연기가 가히 일품이지만, 현빈의 북한군 장교라는 캐릭터가 너무 멋졌다. 이 영화 이전까지는 현빈을 싫어했다. 그러나 이 영화에선 달랐다. 날씬한 몸매와 예리한 눈빛에 날렵한 액션이 눈부셨다. 액션은 [아저씨]에서 원빈과 [베를린]에서 하정우처럼 민첩하고 멋있었다. 게다가 그와 맞상대하는 김주혁의 간악한 캐릭터도 대단했다. 그가 악당 역할에 이토록 잘 어울리고 잘 해낼 줄 미처 몰랐다. 현빈과 김주혁이 이렇게 쌍벽을 이루고 그 사이에 유해진의 코믹한 양념이 어우러져서 영화가 더욱 맛있게 익어갔다. * 대중재미 A0, * 영화기술 B+, * 감독의 관점과 내공 : 민주파 A0.
* 대중재미가 둘 다 좋지만, 굳이 하나를 고르라면, [공조]가 좀 더 재밌고 아기자기하다. 그런데 [공조]가 영화제목을 잘못 뽑아서, [더 킹]에게 관객이 더 몰려들겠다.
노상언
2017-01-20 16:41
길라잡이가 되어주니 고마와요~
976
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2016-11-11 (금)
ㆍ추천: 4 ㆍ조회: 1226
강추@[앵커 브리핑]의 손석희, [썰전]의 유시민
‘진흙탕에 개싸움’이라는 말로는 부족해서, 가히 ‘아수라의 세상’이라고 할 ‘헬 조선’이다. 지겹고 지겨워서 시커멓게 타버린 검은 한숨 밖에 남지 않았다. 이토록 칠흑 같은 어둠의 끝자락에 작은 희망의 불빛이 비쳐든다. 바로 ‘손석희와 유시민’이다.
다큐와 세계여행 말고는 TV를 거의 보지 않는데, 최근에 JTBC의 [앵커 브리핑]과 [썰전]을 챙겨보기 시작했다. 재미있는데다가, 이 답답한 세상에 숨구멍을 뚫어주어서 고맙기까지 했다. 그런데 ‘박근혜-최순실 게이트’가 폭발하면서, 그 뉴스와 그 뒤끝에 이어지는 유튜브 동영상들에 빠져들더니, 끝내는 내가 그 교활하고 추잡스런 ‘TV조선’과 ‘채널A’에까지 찾아들었다. “세상에, 내가 왜 이러는 거야?” 지난 10여 일 동안, 해야 할 작업을 제대로 이끌어 가지 못할 지경이다. 사람들이 말한다. “예능보다 뉴스가 더 재밌다.” “욕하면서도 본다는 막장 드라마다.”
음험한 이명박정부가 언론의 정론을 어지럽힐 음모로 만들어낸 종편채널, 그렇지 않아도 언론이 돈과 권력에 휘둘려서 제 구실을 잃어 가는데, 종편채널까지 설쳐댈 언론의 앞날이 심난했다. 그 어느 날, 손석희가 중앙일보 종편채널 JTBC로 간단다. 단말마의 비명처럼 한 마디 “손석희, 당신마저도!” 그래도 한 숨을 돌린 뒤에, 한 가닥 희망의 끈을 놓지 않았다. “그래, 지금 MBC가 언론이냐? KBS보다도 훨씬 추잡해졌는데 . . . , 기존 조직의 똥파리들에게 시달리느니, 몸값이 높을 테니 ‘중요한 조건’을 걸어서 차라리 새 살림 차리는 게 오히려 더 나을지도 모르겠다. 그가 ‘진짜 좋은 언론’을 만들지도 모르잖아? 지금 이 따위 MBC라면, 나라도 그런 승부수를 걸겠다.” 그에게 그날이 오길 기다려보기로 했다.
종편채널이 초반엔 비실대는가 싶더니, 아니나 다를까? 이 ‘똥통나라’에 똥물이 튀기 시작했다. 공공장소의 텔레비전에 거의 대부분이 종편 프로그램으로 뒤덮였다. 특히 버스터미널이나 기차역 그리고 그 주변의 식당이나 가게들에선 어김없이 종편채널이었다. 조마조마했던 가슴에 분노가 치밀어 올랐다. 그런데, 그런데 말이다. 그게 팩트나 합리성에 구애받지 않고 마구잡이로 떠들어대는 독설이지만, 단순한 독설이 아니라 그 나름대로 말솜씨를 갖추고 있는지라 화끈하고 개운할 뿐만 아니라 재미있기까지 했다. 그 순간, 절망감이 밀려왔다. “사람들이 극우의 망발에 저절로 홀려들겠구나!” 경계심을 넘어서 공포감까지 스며들었다. “언론의 마당마저 극우파가 저렇게 점령했으니, 우리나라가 이젠 이대로 폭삭 망하겠구나!” 그들이 높이 쌓아올린 철옹성 앞에 선 내가, 너무나 무력했다.
우연히 스쳐지나가는 종편채널에서 틈틈이 JTBC의 저녁 뉴스로 손석희를 만났다. 다행이도 그는 예전 MBC에서 모습보다 더 좋아졌다. 무엇보다도 그의 ‘앵커 브리핑’이 돋보인다. 교육방송 EBS의 ‘지식 채널’을 매우 좋아하는 건, 간결한 영상에 깔끔한 멘트의 청량감 그리고 짧은 5분 안에 담아내는 깊은 함축성 때문이다. 지혜로운 로고스와 가슴을 파고드는 파토스가 함께 잘 어우러진다. 이젠 우리나라도 영국의 BBC나 일본의 NHK가 만들어내는 교양 다큐에 도전할 수도 있겠다. 그의 ‘앵커 브리핑’이 이러한 ‘지식 채널’을 그대로 닮았다. ‘지식 채널’의 수준보다는 조금 못하지만, 가히 예술이라고 할 만큼 많은 정성이 담긴 작품이다. 그래도 ‘지식 채널’은 1주일에 두 꼭지를 보여주는데, ‘앵커 브리핑’는 날마다 한 꼭지를 보여주어야 한다는 걸 감안한다면, 그 노력과 내공이 ‘지식 채널’에 결코 뒤지지 않는다고 보아야 한다. 제작팀에게 기립박수를 보낸다.
손석희, 그 개인의 성공이 너무나 다행이고 축하할 일이다. 그러나 우리 언론이 한 쪽으로는 돈과 권력에 기생하는 기레기들로 타락하고, 다른 한 쪽으로 도떼기시장의 난장판으로 추락하는데, 매서운 눈보라에 한 그루 소나무처럼 꿋꿋이 선 그의 단아하고 다부진 품새가 우리에겐 그 무엇보다도 고맙고 소중하다. 어떤 탤렌트가 그를 향한 존경을 이렇게 말했단다. “진실한 한 명이 오천만을 구하는 것을 봤다. 세상이 흉흉한 틈을 타 자기 하나 살려고 도망가는 사람이 있는 반면, 협박 받고 위협 받아도 모든 이들을 위해 희생하는 사람이 있다.” 나는 그에게서 12척의 전함으로 100여 척의 왜군을 향해 나아가는 ‘울돌목 해전’의 이순신을 보았다.
*******
손석희에겐 호감만 있고 반감이 없어서 글이 간단하다. 그러나 유시민에겐 호감도 있고 반감도 있어서 글이 복잡하다. 그가 쓴 책을 인터넷 마당에서 찾아보니 60여 권쯤이다. 내가 읽은 책은 [청춘의 독서]뿐이다. 이 한 권의 책만 보아도, 그가 말을 매우 조리 있게 잘 할 뿐만 아니라 글도 매우 맛깔나게 잘 쓴다는 걸 아는데 충분했다. 그 많은 책들에서 이 한 권만 읽었다는 게 너무나 초라해서, 이 글을 쓰는 걸 많이 주저했다. 그러나 내 전공이 경제학인데다가, 내가 추구하는 사회상(독일 사회민주당의 중도좌파쯤)이 그와 거의 일치하기 때문에, 그의 주장이 뜻하는 바를 누구보다도 깊이 있게 잡아낸다고 자부한다. 관심분야나 공부방향도 매우 비슷할 게다.( 그의 책들을 아직도 읽지 않고, 우선순위에서 뒤로 밀리는 것은, 관심이 없거나 그를 무시해서가 결코 아니다. ) 단지 나는 사회현상의 뿌리 쪽을 향하고 있고, 그는 줄기에서 가지 쪽을 향하고 있기 때문에, 그의 공부가 훨씬 넓고 현실 세상에 실용이 훨씬 많다. 그리고 그의 글솜씨나 말솜씨가 나보다 훨씬 민첩하고 훨씬 재기발랄하다. 우리 모두가 인정하는 ‘우리나라 최고의 논객’이 아닌가? 나를 그와 비교해서 말한다는 자체가 언어도단이지만.
그를 매스컴으로 처음 만나던 날, 추구하는 사회상이 그와 매우 비슷함에도 불구하고 ‘적극적인 동지’가 아니라, 오히려 반감이 들었다. 김영삼 정부 말기이지만 아직 대선 경쟁이 불붙지 않았을 때, 어느 토론마당에서 김대중 총재와 전라도 민심을 비판했다. “합리적 비판처럼 보이지만, 한나라당을 도와주는 주장이다.” 전라도 민주화 세력을 부패하고 맹목적인 ‘김대중 광신도’라는 그의 비판은, 얼핏 옳아 보인다. 그러나 그게 “책상머리 먹물들의 논리적 합리성을 갖추었지만, 그 속내는 자기 고향 사람들이 수구꼴통에게 ‘잘못된 투표’로 나라를 망치고 있다는 자괴감을 감추려는 자기 보호를 위한 ‘자기 속임수’이다.” 그 당시엔 유시민만의 주장인 줄 알았다. 세월이 흐르고 흘러서 돌이켜 보니, 노무현의 ‘지역주의 타파’에 의한 ‘전국 정당화’도 "자기 동네 '자갈치 아지매'같은 서민들이 부자정당 한나라당에 투표하는 '악마와 동침'을 분노하고 불쌍히 여긴 나머지 '구원'하려는 갈망"에서 나왔고, 그게 지금 문재인이 벗어나지 못하는 ‘친노의 수렁’도 마찬가지다. 그러니까 그게 어느 특정한 아무개의 어리석음이 아니라 ‘경상도 민주화 세력’ 전체를 뒤덮은 도그마였던 것이다. 민노당이 빠진 ‘유물론 테제’라는 도그마와 다를 바 없었다. 생생한 현실을 보지 못하고, 책상머리에서 먹물들이 파놓은 논리적 합리성이라는 함정에 빠져든 '자기 결벽증의 합리화'에 의한 맹신이다.
2010년 글이지만, 대구에서 민주화운동을 ‘일제시대 독립운동’하듯이 하는 영남대 김태일교수는 다음과 같이 말했다. “지역주의는 영남지역이 선제적 권위적 위압적으로 호남을 배제하며 시작했다. 호남의 지역주의는 어쩔 수 없이 방어적이고 수세적이었다. 어떻든 지역주의는 영남이 책임을 면할 수는 없다. 그러나 이것을 해체하는 작업은 지역주의 해체의 선행 요인을 없애는 것만으로 완성되지 않는다. 거울 두 개가 양쪽에서 서로 상대편의 잘못을 주고받으며 끊임없이 반복했다. 이것을 깨야 한다. 영남이 잘못했지만, 깨는 것은 같이 깨야 한다. 호남 사람들이 섭섭할지는 모르겠지만, 이것이 현실이다. 유시민과 친노그룹이 호남의 지역성과 계속 충돌한다. 개혁을 외치며 호남을 ‘부패한 민주화 세력’이라고 폄하했다. 그러나 호남은 민주주의를 담지해온 ‘캐리어’다. ‘호남 없는 개혁은 공허하고, 개혁 없는 호남은 맹목이다.’ 호남을 폄하해버리고 개혁세력이 뭔가를 한다고 하면 근거가 붕 뜨게 된다. 지금 현실이 그렇다. . . . 작년에 실시한 KBS 국민 의식 조사에서 ‘지역주의보다 계층간 갈등, 양극화 등의 추세가 두드러진다.’는 발표가 있었지만, 내 의견은 다르다. 지역주의가 더 힘을 얻고 있다. 지역주의는 처음에는 감정으로 시작한다. 호남 배제, 고립 감정. 그것 위에 특정 정당을 반복적으로 지지하다보니까 정당의 정체성을 올라타고 더욱 강화됐다. 거기에 이데올로기가 덧붙여져서 고조됐다. 처음엔 원초적 감정에서 다음엔 정당정치의 정체성으로 그리고 마침내는 이데올로기로 구조화됐다. 지역주의는 처음에는 좀 말하기 창피한 것이었다. 그런데 지금은 당당히 얘기한다. 지역감정에 지역적 배타성이 정당하다는 이데올로기가 결합했기 때문이다. 영남은 산업화, 호남은 민주화가 지역주의와 결합되었다. 지역주의는 훨씬 심화됐다.” 문제인의 ‘친노 수렁’도 더욱 깊어졌다. 그래서 “문제인 대세론은 필패!”라는 김부겸의 말을 명심해야 한다.
유시민의 사회적 관점과 주장이 나와 쌍둥이처럼 똑같아서, 누구보다도 가까운 동지라는 친근감이 들어야 마땅하다. 그러나 그의 ‘전라도 해석’은 우리 전라도가 당하는 쓰라린 설움에 고춧가루를 뿌리고 불을 질러서 분노폭발을 일으킨다. 게다가 그의 논변이 매우 정확하고 짜임새 있지만, 그걸 내뱉는 듯한 말투가 메마르고 싸늘하기 때문에, “말은 옳은데, 싸가지가 없다.”는 평판이 널리 떠돌아다닐 정도로 얄밉다. 그렇게 소란스런 논쟁만 있고 접점을 찾지 못하는 말싸움을 넘어서지 못하기 때문에, 우리나라 지식인은 논쟁의 고질병인 ‘그대로 평행선’을 극복하지 못한다. 그래도 그가 ‘우리나라 최고의 논객’이라는 건 인정한다. 그가 수많은 토론에 등장하여 ‘새로운 세상’을 꿈꾸었지만, 그 ‘새로운 세상’에 한 발짝도 가까이 다가가지 못한 채 정치를 접고 말았다. 돌이켜 보면 ‘상처뿐인 좌절’이었다. 그가 정치를 그만 두던 날, 나도 내 실패처럼 아프고 슬펐다.
그가 ‘유 작가’라고 불리며 정치인이던 시절보다 다양하고 활발하게 활동했다. 내 일처럼 반가웠다. 그의 홈페이지를 ‘즐겨찾기’해 두었다. 그가 보수논객 전원책과 함께 [썰전]에 등장했다. 와락 반가웠다. “[썰전]이 임자를 만났구나!” 매주 목요일 밤11시, 핸드폰에 ‘알람’을 해두고서 챙겨보았다. 상대방 전원책’이 보수가 아닌 것처럼 보일 정도로 수구꼴통을 단두대에 올려서 함께 비판하니까, 치열한 논쟁의 묘미는 약하지만, 두 사람의 썰전 궁합이 잘 맞는다. 무엇보다도 유시민의 그 ‘싸가지 없는 진보’가 자못 부드러워졌고 관점도 넓어지고 상대방에 배려도 많아졌다. 아직도 그 싸가지의 흔적이 없지 않지만, 이젠 봐줄만 하다. 아니, 물고기가 진흙탕에서 빠끔뻐끔 허덕이다가 물가를 찾은 듯이 퍼득 퍼득 생동했다. “오~-살아있-네!” 시청율이 무려 9%를 넘어서서 ‘예능1위에 종합1위’로 올라섰단다. 그래선지 이번에 농담 삼아 “이참에 나 국무총리 시켜주라! / 아니, 정치 안 한다면서? / 아이, 이번 1년 4개월만, 나라에 봉사하는 맘으로 한 번 해볼 께요~!”라고 말했다가, 네티즌들의 국무총리 추천이 쇄도해서 ‘인기 검색어 1위’까지 올라섰다. “나도 1표! 내친 김에 다음 대통령까지? 아님 다음다음 대통령에? 누가 알아? 이참에, 박그네 갈아치우고, 그냥 다시 정치해라!”
그의 ‘전라도 해석’에 무엇이 어떻게 변했는지 사뭇 궁금하다. 대구 시국대회 ‘여고생의 자유발언’이 30년 가뭄에 단비를 만난 듯이 사뭇 반갑다. 이제 지난 50년 동안 보여준 ‘경상도 사람들의 막무가내 잘못된 투표’를 끝장내야 한다. 제발이지 ‘전라도 음해’를 멈추어야 한다. 이번에 멈추지 않으면, 경상도가 통째로 ‘친일의 똥통’에 빠지는 천벌을 받을게다.
‘죽여준다’는 원래 “몹시 고통을 줘서 견디지 못하게 하다.”는 뜻이지만, 그 뜻이 오히려 거꾸로 뒤집혀서 “몹시 마음에 들어 흡족하다.”는 뜻으로 더 많이 사용한다.( ‘끝-내준다’와 쌍둥이다. ) 그런데 그걸 ‘죽여주는 여자’로 사용하면, 그 뜻이 매우 외설스러워져서 남들에게 들리지 않도록 작은 소리로 말해야 하는 ‘음담패설’이라고 할 만하다. 그래서 제목을 미끼로 관객을 낚으려는 얄팍한 술수로 오해할 법하다. 그러나 결코 그렇지 않다. 너덜거리는 신문지에 가려진 이 세상의 어두운 그늘을 들추어낸 ‘사회파 영화’이다. 이른바 ‘박카스 할머니’ 이야기다.
박카스 할머니? 88년 올림픽 무렵이던가? 어쩌다가 ‘광주공원’을 옆구리로 스쳐가지 않고 정면 계단을 딛고 올라서면 가히 ‘노인 놀이터’라고 할 만할 정도로 노인들이 바글바글 모여서 놀고 있었다. 멋모르고 몇 번 지나치다가, 그 뒤론 그 쪽을 피해 다녔다. 그 몇 년 뒤에 ‘박카스 할머니’라는 말을 들었다. 겉으론 할머니가 할아버지에게 “박카스 한 병 드실래요?”라고 한다지만, 실제로는 할머니가 할아버지에게 ‘성매매’하는 은어란다. “그리스-로마 신화에서 ‘축제의 신 바쿠스’가 어찌해서 허름한 공원의 꾀죄죄한 뒷골목에까지 이르게 됐을까? 쩝쩝!” 끌끌 혀를 차다가, “저 노인들이 시골에 있다면 저렇게 초라해 보이지 않을 텐데, 왜 고향땅으로 내려가지 않을꼬?" 나도 머지않아 저렇게 늙어갈 텐데, 어찌 해야 할까? 저절로 한숨이 나왔다.
늙어감! 수없이 많은 노인을 만났지만, 늙어가는 초라함을 실감한 것은 '울 엄니의 노환'을 모시면서야 비로소 제대로 만났다. 그건 '초라함'이라기보다는 '처참함'이었다. 그 '처참함'이 너무나 슬퍼서 미하엘 하네케의 [아무르]를 이야기하면서 "신은 없다!"며 신을 원망했다. 게다가 저토록 노인들이 공원 모뚱이에서 하염없이 떠도는 걸 보노라면, 더욱 더 우울해진다. 그 참담한 우울함을, 더 이상 말로 형언하기가 힘들다. 이 모든 게 결국은 ‘도시의 죄악’에서 비롯한다. 10만 명이든, 100만 명이든, 1000만 명이든, 만 명을 넘어선 사람들이 함께 살아간다는 것, 그 자체가 분명코 죄악이다. 그건 ‘도시의 죄악’이라기보다는 ‘죄악의 도시’라고 불러야 한다.” 죄악의 도시에선 그 어느 누구도 그 죄악의 수렁을 벗어날 수가 없다. 그 내용과 정도가 조금씩 다를 따름이다. 죄악과 죄악이 서로 싸우면서, 틈틈이 ‘정의’를 세우려고 노력해도, 결국은 죄악이 승리한다.( [씬 시티]는 매우 충격적이고 파격적인 장면으로 넘쳐나기에 감당하기 어렵지만, ‘죄악의 도시’라는 수렁에 빠진 인류를 묵시록적인 분위기로 어둡고 무겁게 연출하여 보여준다. 이 지옥 같은 수렁을, 기존의 종교나 사상은 물론이요, 새로운 종교나 사상으로도 극복할 수 없다. 이 지구에서 인간이 한 명도 남김없이 멸종하거나, 50년~100년 안에 인구가 1/10~1/100로 줄어들고, 1인당 생산량과 소비량이 1/10~1/100으로 줄어들어야 하고, 1000명 이상 모여 사는 마을이 없도록 “도시가 없어져야 한다.” 이 서너 가지 조건을 모두 만족해야 그나마 죄악의 수렁에서 벗어날 희망이 열린다. 이 기본조건을 실현하지 못하면, 그 어떤 종교도 그 어떤 사상도 말짱 ‘꽝’이다. )
이런 거대한 담론은 접어두고, ‘박카스 할머니’이야기로 다시 돌아가자. 박카스를 사는 할아버지도 불쌍하지만, 박카스를 파는 할머니가 더 불쌍하다. 그 숨겨진 뒷이야기를 이 영화는 고스란히 보여준다. 그 속사정이 결코 아름다울 수가 없어서 추하고 역겹지만, 영화가 중간쯤에 이르러 그 추하고 역겨움을 벗어나며 ‘죽여주는 안락사’라는 반전反轉을 일으킨다. 이 영화의 꽃이다. 단골손님 송씨가 뇌졸중으로 쓰러졌다. 문병하러 갔다가 처참하게 무너진 자신을 죽여달라는 간절한 부탁을 받고서, 죄책감과 연민 사이에서 갈등하다가, 그를 진짜 ‘죽여준다’. 안락사의 틈새로 스며드는 고뇌의 갈등 속에서, 마침내 “당신은 천사야!”라고 할 만한 아름다움으로 마무리한다. 그 마무리의 겉모습이 해피한 건 결코 아니지만, 그걸 바라보는 관객에게는 ‘해피 엔딩’으로 보여서 그나마 다행스럽다. 그 소재가 ‘할머니의 성매매와 안락사’인지라 슬프고 어둡고 무겁지만, 그 리얼러티를 잘 살려내면서도 따뜻한 마음으로 감싸 안고 연출해 낸 이재용 감독의 능력과 노력을 매우 큰 박수를 보낸다. 기립박수!!!
그의 작품을 처음 만난 [정사]에서, 이미숙의 연기에도 감탄했지만, 감독의 연출력이 섬세하면서도 단단해서 매우 좋았다. [스캔들 : 조선남녀상렬지사]에서는 눈을 화사하게 호강시킬 만큼 화려한 접대가 항홀할 정도로 좋았다. 대중재미를 갖추었지만, 깊은 맛이 없어서 조금 서운했다. 이어서 [다세포 소녀]는 무엇인가 자기 나름의 문제의식이 있는 듯한데, 그게 무엇인지 알지 못했다. 그래서 나에겐 빵점짜리 영화였다. [여배우들]도 그의 문제의식은 알겠는데, 그걸 완결하지 못한 채 어정쩡한 상태로 끝나버렸다. 연달아 이어지는 실망 때문에, 그에게 관심이 멀어져갔다. 그러나 틈틈이 그를 떠올릴 때면, 그 때 그 시절의 사진첩에서 그 어떤 사진처럼 잠시 멈추곤 했다. 그런데 이번에 이렇게 좋은 작품을 만들었다는 게 잃어버린 소중한 물건을 되찾은 듯이 반가웠다.
사회파 리얼리즘이 깊이 곰삭아서 더욱 좋았다. 주인공과 조연들을 매우 잘 선택했고, 배우들도 자기의 캐릭터를 오바하지 않고 잘 이끌어 갔다. 그 누구보다도 윤여정이 매우 적합했고, 트랜스젠더 안아주가 돋보였다. 윤여정은 인생의 굴곡을 슬기롭게 극복하여 온 몸에 그 연륜이 묻어난다. 남에게 주눅을 주지 않는 카리스마를 갖춘 게 바로 그 연륜을 증명한다. “남에게 주눅을 주지 않는 카리스마”란 아는 사람만 안다. 그녀는 어느 인터뷰에서 이렇게 말했다.
시나리오를 받아봤을 때만 해도 ‘오랄 써비스’장면이 그렇게 적나라하게 연출될지는 몰랐다. 대본에는 “사타구니에 주사를 찌른다”는 설명만 있었는데, 이재용 감독은 현장에서 굉장히 디테일한 연기를 요구했다. 좁은 여관방에서 여러 번 NG를 냈고, 당장 뛰쳐나가고 싶은 생각이 굴뚝같았다. 난생 처음 해본 일, 알몸으로 침대에 앉아 있는 낯선 남자와 허름한 여관방 특유의 냄새가 비위를 상하게 했다. 밥이 넘어가지 않았다. 컵라면에 와인 한 모금씩 곁들여 간신히 허기를 달랬다.
연기로 잠깐 두 달하는 것도 이렇게 힘이 드는데, 긴 세월을 그렇게 살아야 하는 사람들은 오죽했을까. 윤여정은 “그 사람들도 나처럼 부모 밑에선 소중한 딸 아니겠냐. 그런 생각을 하면서 착잡해졌고, 우울해졌다”면서 “사람들은 왜 할 일이 많은데 저런 일 하냐고 손가락질 한다. 그런데 영화 속 대사에도 나오지만, 그것밖에 할 수 없는 속사정이 있을 거다. 함부로 얘기하면 안 되겠더라”고 토로했다.
세상살이를 이렇게 들여다 볼 줄 아는 게, 바로 자기의 시련을 역지사지易地思之하는 힘이다. 그걸 외국의 국제영화제들이 알아채고, 다양한 국제영화제에서 이 작품을 초청했다. 몬트리올 판타지아 국제영화제 경쟁부문에서 각본상과 여우주연상을 수상했다. 아마 윤여정의 인생에서 가장 소중한 대표작이 될 게다. * 대중재미 B0(*내 재미 A+), * 영화기술 A+, * 감독의 관점과 내공 : 사회파 A+.
“감독님, 윤여정님, 정말 고생 많으셨고, 많이 많이 축하합니다!!!”
974
ㆍ작성자
김영주
ㆍ작성일
2016-09-30 (금)
ㆍ추천: 0 ㆍ조회: 860
@[아수라] 악당들의 향연, 누가 누가 더 악랄할까?
‘아수라장’은 모든 게 엉망진창으로 잘못 되어버린 곳이다. 중생이 깨달음을 얻지 못하고 윤회할 때, 자신이 지은 업보에 따라 태어나는 세계가 6가지다. 지옥도地獄道 · 아귀도餓鬼道 · 축생도畜生道 · 아수라도阿修羅道 · 인간도人間道 · 천상도天上道. ‘지옥도 · 아귀도 · 축생도’는 인간이 살아서는 경험할 수 없는 세상이다. 아수라장은 인간의 세상보다 나쁜 쪽으로 아래에 있는 세상이기 때문에, 인간들이 살아서 경험하는 가장 나쁜 모습을 뜻한다. 그 모습은 어떠할까?
내가 경험한 가장 나쁜 세상은 ‘그해 오월’에 전두환이 광주에서 저지른 살인과 폭행이다. 그리고 그 다음이 이명박 정부와 박근혜 정부가 만든 ‘이 나쁜 세상’이다. 가슴이 검게 타버린 분노를 주체하기 어렵다. 이번에 김성수 감독이 그려낸 세상은 지금 우리가 살아가는 세상의 그 어느 곳에 막장이다. ‘안남安南’이라는 아늑한 이름을 가진 도시가 ‘뉴타운 재개발사업’이라는 그럴싸한 간판을 내걸었다. 그러나 그 도시의 시장 · 깡패 · 검찰 · 경찰, 그리고 그 틈새로 몰려드는 그 시다바리나 양아치들의 눈에 돈독이 올라서 온통 핏빛으로 충혈되어 있다. 선과 악의 싸움이 아니라, 싸그리 모두 다 악당들이다. 그리고 마침내 그들만의 핏빛 잔치가 펼쳐진다. 지나치게 핏빛으로 과장한 게 아닐까 싶기도 하지만, 마지막에 피칠갑하는 살육의 현장은 지금 이 세상의 냉혹한 잔인함을 비유했다. 비록 신문지로 덮어서 가려져 있지만, 온 세상으로 퍼져가는 그 피비린내까지는 감출 수가 없다.
그 동안 내가 만난 김성수 감독의 작품들은 대체로 괜찮지만, 매끈하게 멋을 부려서 달짝지근하게 만들기 때문에, 강렬하게 매운 맛이 항상 부족했다. 그런데 이 작품은 첫 장면부터 감당하기 힘들만큼 강렬했다. 깜짝 놀랐다. 스토리도 영상도 그러했고, 액션도 대사도 그러했다. 이 영화에 등장하는 사람들은 주인공부터 엑스트라까지 모두 다 나쁜 놈들이고, 자주 등장할수록 더욱 그악스럽게 악랄해진다.( 정우성과 주지훈은 그나마 좋은 구석이 조금 있지만, 그것도 그들이 주인공이기 때문이요, 주인공을 떠나서 껍데기만 보면 나쁜 놈이기는 마찬가지다. ) “누가 누가, 더 나쁜 놈일까?” ‘아수라장의 두목’을 선발하는 경기장 같다. 그래서 그 악당 들의 연기가 눈이 데일 정도로 치열하다.
정우성의 나쁜 놈 연기를 몇 개 보았지만, 차갑기는 해도 이렇게까지 치열하진 않았다. 감독만 화악 변신한 게 아니라, 그의 단짝인 정우성마저도 이번엔 온 몸이 화악 타오른다. 자기의 연기에 새로운 지평을 넓힌 듯하다. 주지훈은 어디서 본 듯하지만 도통 기억이 나질 않는다. 그런데 기라성 같은 선배들의 악당 연기에 전혀 밀리지 않을 뿐만 아니라, 그가 없었다면 이 영화가 유명한 배우들의 ‘악역 향연’에 그치고 말았을지도 모르겠다. 그 정도로 신선하고 대단한 연기력을 보여주었고, 이 영화에 활력을 불어넣은 ‘일등공신’이라고 할 만하다. 좋은 감독의 좋은 작품으로, 이런 대단한 연기를 한 번 더 만나고 싶다. 황정민은 [달콤한 인생]에서 백사장 캐릭터가 최고였고, 곽도원은 [범죄와 전쟁]에서 검사 캐릭터가 최고였다. 이 영화에서도 그에 버금갈 만큼 악랄했다. 대단한 배우들이다. 정만식은 비열한 악당 캐릭터에 참 잘 어울리지만, 눈에 쏘옥 들어오질 않는다. 그 아쉬움이 캐릭터 때문인지 실력 때문인지, 잘 모르겠다. 주지훈 만큼이나 눈에 띄는 조연이 둘이다. 광기서린 막무가내 마약쟁이 짝대기 김원해와 무대포로 막가는 전라도 사투리 깡패 태사장의 김해곤이다. 그 캐릭터의 포스가 확 밀려온다. 두 조연의 이런 연기력을 더 확실하게 보여줄 작품이 없을까?
매섭고 강렬하게 잘 만든 작품인데도, [친구]나 [내부자들]처럼 감동을 주지 못하고, [부당거래]나 [베테랑]만큼 재미를 주지도 못하며, [타짜]나 [범죄와 전쟁]처럼 감칠 맛이 있지도 않다. 왜 그럴까? ‘아수라장’이 되어버린 이 세상을 더욱 맵고 강렬하게 그려냈지만, 앞서 히트한 영화들의 속편을 보는 듯하기 때문이 아닐까? 지금 이 세상의 냉혹한 잔인함을 낭자한 핏빛으로 비유하여 분노했지만, ‘뒷골목 수컷들의 불알 싸움’에 지나지 않아 보일 수 있다. 그래서 안타깝다. 그러나 주연과 조연들의 대단한 연기력 그리고 손에 땀을 쥐는 자동차 레이스 장면 등을 비롯하여, 이 영화만이 갖는 볼꺼리가 많다. 핏빛 잔혹함을 지겨워하는 사람은 보지 말라. 섬뜩한 장면이 많다.
노상언
,,,124